ほんの酔狂

ほんの酔狂

　お酒は飲み過ぎないようにしましょう―健康診断で言われるお決まりの言葉だ。

　Aは酒を飲みすぎることは無かった。

　いつも飲まれているのだ。

　Aが酒を飲み始めたのは大学生の時だった。サークルの歓迎会で、先輩に無理やり飲まされた。

　味は覚えていない。だが、初めて酔っ払ったときの感覚は鮮明に覚えている。

　体がふわふわした感覚になり、思考がぼやける。Aにとってかつて経験したことのない心地よい感覚だった。

　Aはいつも怯えていた。持って生まれた性格なのか、恵まれない家庭環境がそうさせたのか、本人にも分からない。

　いつも周りの空気を読み、自分を押し殺すことが生きるすべだと思っていた。

　酒はそんなAを変えた。酒を飲んでいる間だけ、Aは自分を縛り付けるものから自由になれる気がした。

　Aと酒は友達になった。親友といってもいい。つらい時も悲しい時も酒はいつもAに寄り添ってくれた。その優しさにAは甘えた。

　大学卒業間近のある日の朝、目覚めるとAは自分の服が血まみれであることに気付いた。　

　服を脱いで確認したが、自分の血ではなかった。代わりに、こぶしは傷だらけだった。酔った勢いで誰かと喧嘩をしたのだ。幸い、このことは大事にはならなかった。

　Aは震えた。だが、恐怖ではない。

　喧嘩なんて、素面なら絶対にできない。気の弱いAでも腹が立つことはあるし、手を出したくなるほど憤ることもあった。

　だが、Aの気弱さと理性がそれを抑えていた。

　酒がAの凶暴性を解き放してくれた。

　酒がAを無敵にした。

　だがさすがに、この経験を人に語ることはかった。その後は普通に就職して、社会の歯車として働く日々を過ごしていた。

　ある日の仕事帰り、同期のBがAを食事に誘った。

　Aは居酒屋に行こうと提案したが、Bは酒がないところがいいと言うので、職場の近所のファミレスにした。

「俺は同期だけど、それ以前にお前とは友人だと思っている」

　唐突にBが言った。

「お前もそう思っているよな？」

「ああ、まあ……。どうした、改まって？」

「これから言う事を、気を悪くしないで聞いてほしいんだけど、お前は人当たりもいいし、仕事もそつなくこなす。いい奴だ」

　言葉を選ぶようにBが話し始めた。

「それはどうも……」

　Aが注文したハンバーグ定食が運ばれてきた。

「でも、それは酒が入っていないときだ」

ハンバーグを刺したフォークを置いた。

「取引先と飲むときはお前なりにセーブしているのだろう。それはまあいい。問題は仲間との飲み会だ。……この間も荒れただろう？」

「……そうだっけ？」

「そうだよ。覚えてないのか？だから、お前が来るなら、もう飲み会に参加しないと言っている奴もいるんだぜ。なあ、飲み方を少し考え直した方がいいんじゃないか？」

　Bは本気でAのことを心配してくれている。

　酒を断てば、無敵の自分とは会えなくなる。それでも、心配してくれる友人に勝る理由なんてあるだろうか？

　答えなんてわかりきっている。

「分かった。俺、酒をやめるよ」

「別にやめろって言っているわけじゃない。少し減らしてほしいって話で……」

「いや、やめるよ。せっかくお前が忠告してくれているんだ。素直に忠告を受け入れるよ」

Bは安堵のため息をついた。

「分かってくれてよかったよ。酒に飲まれなければ、お前はいい奴だからさ」

　Aは自分が求めていた物にようやく気が付いた。

　Aが欲しかったのは酔いに任せて自我を失う時間ではない。

　安心できる仲間と腹を割って自分らしくいられる時間だった。

　ようやく大切なものに気付けた。

　今日はいい日だ。

　カーテンが開けっ放しの部屋に、朝陽が差し込む。

　Aは散らかった自分の部屋で目が覚めた。今日も、ベッドにたどり着く直前で力尽きて床で眠ってしまっていた。

　下半身の付近には大きな水たまりができている。尊厳など、とうに失っていた。

　ゴミが散らばった床からスマホを探した。

　時計は十時と表示されていた。今日は平日だが、仕事に行かなくてもいい。先月、酒の席で酔いに任せて嫌いな上司を殴り、即刻クビになった。

　久々にラインを開いた。夢の中でＢが出てきたからだ。

　知り合いのほとんどは、Aをブロックしていた。それはＢも同じだった。

　心底失望した―これがＢからの最後のメッセージだった。

　Aはスマホ置いて立ち上がった。服は何日も着替えておらず、無精ひげは伸ばし放題だ。

　台所には所狭しと酒が置かれている。男は一番強い酒の瓶を開けた。

　瓶から直接酒を飲んだ。喉が焼けるように痛みを感じた後、酔いが回り思考がぼやける。体が浮いたような感覚になる。

　また無敵の日々がはじまる。