ベストフレンドはランドセルの中

ランドセルのひみつ・３

　ズ ズ ン ！

　や っ て き た の は 、お ば け じ ゃ な く て 地 震 だ っ た 。

　ガ シ ャ ン ！

　タ ン ス の 上 の 、プ ラ モ デ ル が 落 っ こ ち る 。

「 わ わ ！ う わ あ あ ！ 」

　部 屋 の 明 か り を つ け て 、海 斗 は ベ ッ ド か ら 飛 び 出 し た 。

　地 震 の 怖 さ よ り も 、プ ラ モ デ ル の 方 が 気 に な っ た の だ 。

　明 る く な っ た 部 屋 の 床 に 、海 斗 は ぺ た り と 座 り 込 む 。

「 そ 、そ ん な あ あ 」

　一 生 懸 命 に 作 っ た プ ラ モ デ ル は 、バ ラ バ ラ に な っ て 転 が っ て い た 。

「 か い と ！ 」

　よ う や く 最 後 の ひ と か け ら を 拾 っ た 時 に 、部 屋 の ド ア が 開 い た 。

　ても怖い顔で入ってきたのは、Ｔシャツ姿の母さん。

　アッという間に、パジャマをはぎ取られる。

「ほら、ぼさっとしないの！」

　海斗はTシャツと、ひざ丈ボトムズに着替えさせられた。

「……」

　一体、何が起きてるんだろう？

　リビングに入ると、テレビの前で首をかしげるポロシャツ姿の父さん。

「お父さん、まだ何も放送が無いの？」

「というか、テレビが……あ、ついた」

　居間で立ったまま、テレビを食い入るように観ている両親の背中。

　父さんの肩には、ひときわ大きめの非常用持ち出し袋が背おわれて いた。

( あ、そうか地震……ひなんするんだ……)

　プラモデルがこわれた事しか頭になくて、ついさっきの地震を、やっと 思い出す。

( 学校、休みになるのかなあ……)

　数分後。 家の外を行き交う消防車、救急車やパトカーのサイレン。

　観たことのない深夜ドラマの上部に、速報ニュースのテロップ。

「よしもり小学校近くで火災発生」の文字が横スクロールしていく。

　よしもり小学校とは、海斗が通っている海沿いの小学校だ。

　裏手に、大きな森がある。

「……良かった。津波はこないらしい」

　いくつかのチャンネルを変えて、地震情報を探しつづけるけれど、火 事以外のニュースがない。 父さんはテレビの電源を切ると、近くのソファに腰を下ろした。

「勘弁してくれよ……スマホまで圏外になっていたんだぞ」

　足元に非常持ち出し袋を投げ出し、ぐったりと寝ころぶ。

「変ね……震源地の情報もないみたい。どうなってるのかしら」

　ＳＮＳをはしごしたみたいだけど、スマホを持ったまま、母さんは大き なため息をついた。

　ぐったりとシステムキッチンによりかかる。

「母さん、麦茶を出してくれないか……のどがカラカラだ」

「……はいはい」

　海斗は身体の力が抜け、背負っていたリュックサックを、そっとおろし た