ドリップコーヒー

ドリップコーヒー

　袋を開けると、香ばしい匂いが私を包んだ。

　細かい網目（あみめ）のある袋を、いつものカップにセットし、お湯をおとす。

　じわじわと染み込んだ熱湯が、乾ききった豆たちに仕事の時間を用意する。

　ぽつぽつと、雨粒のようにしたたる雫（しずく）は、もはや粉末でしかない彼らのすべてだ。

　それは、糸を採るためにのみ生かされる、蚕（かいこ）のような存在。吐き出された糸を繰るように、私は黒っぽい抽出液を貯めていく。

　一粒ひとつぶ、丁寧に。

　あわてても、のろまでもいけない。

　最適なタイミングで、おとす。

　そうしてできあがった、漆黒（しっこく）の底無し沼。どこまでも続いていそうな暗闇が、磨（す）り潰された彼らの無念を語る。

　さぞ、痛かったろう。ほんとうは、彼らはみな木となっていたのだ。

　この一杯は、何本分だろう。

　そんなことを考えながら、私は最初のひとくちを口に含ませた。

　苦い中にひろがる、豊穣（ほうじょう）の香り。

　これは殺戮（さつりく）の果てに生まれた、罪の味だ。

　罪深き人々は、この香りと味わいの虜（とりこ）となった。

　以来この黒い飲料は、世界中の人々の魂を呪縛（じゅばく）しているのである。

　私も、囚われの身である。最初は嫌で仕方なかったのに、いつの間にかこの様である。

　解放されたいとは、もう思わないだろう。