いつかの親友へ。

いつかの親友へ。

　俺の書いた物語は、稚拙だった。

　誰のために書いてたのか、最近はわかんなくなってた。

　でも、とりあえず書かなきゃ、ダメな気がしてた。

　俺が小説を書き始めたのはいつだったかな。

　ああ、思い出した。小二の頃だ。

　あの頃は、お前と競い合うように、互いに高め合うように書いてた。

　楽しかったな。

　お前と会ったのは、確か映画がきっかけだった気がするな。

　八十年代の映画が好きだった、今も好きだ。

　お前と俺をつないだ映画は、マーティって高校生が車に乗って未来と過去に行く話だった。

　今さ、俺はジェームズ・ボンドを見てるんだ。

　面白いぞ、今度お前にも見せてやりたい。

　お前は、ゲームが好きだったな。

　核が落ちた後の世界の話だった気がする。俺もハマったよ。

　俺は相変わらず、レトロなゲームが好きだ。お前はどうだ？

　お前と俺は、妙に共通点が多かったよな。

　お互いにピアノを習ってて、銃が好きだった。ゲームも映画も好きだった。

　お笑いグループも同じ奴が好きで、二人で見て馬鹿みたいに笑ってたよな。

　お前は目が悪かったよな。いつでも眼鏡かけてた。

　いつでも、俺についてきてた。俺もお前について行ってた。

　互いに背を預け合ってた。お前以上に信頼できる奴は過去にも未来にも、きっといないだろうな。

　お前は俺を真似て小説を書き始めたんだっけな、逆だったか。

　二人で読んでみて、ダメ出ししあって、褒め合って。

　最高な日々だった。

　ああ、最高「だった」よ。

　お互いに変わったな。

　お前は眼鏡を外してコンタクトにしてた。髪も伸ばしてた。

　小説も書くのをやめてた。

　行く高校も違った。思い描く未来も違った。

　しょうがないことだと思う。俺とお前は違う人間だからさ。

　俺だって変わった。中学の頃までは鉛筆で小説を書いてたんだ。

　お前以外にも自分の小説を見せるようになった。

　俺もお前も、社会も時代も変わった。ただそれだけなんだ。

　それなのに寂しいんだ。

　俺は今でも、叶うわけのない小説家なんて夢を追いかけてる。

　妙に冷めたお前の言葉を待ってるんだよ。「やめとけ」って、そう言ってくれよ。

　俺は今、小説を書いてる。あの時とは違う、まるっきり違う小説を書いてる。

　あの時のお前に見せたら、なんて言うだろうか。

　きっと、「つまんねえ」って、一蹴してくれただろう。

　なあ、俺は今でもお前の為に小説を書いてるんだ。

　俺は今でも、あの日のお前を見たいんだ。

　いくら酷評されようと、どれだけ批判されようと、止まれないんだ。

　後先考えずに進む俺を止めてくれよ。今だって、いつだって、俺のそばにいてくれたお前を俺は探してるんだ。

　気取って、背伸びして、お前にいい所見せようとしてるんだ。

　そんな俺を笑ってくれよ。諫めてくれよ。

「面白い話を思いついたんだ。」

　お前がそう言ってくれるのを俺は今でも待ってるんだ。

　なあ、まだかよ。お前の書いた物語を読ませてくれよ。

　きっとお前は、俺とは違う夢を思い描いてる。

　その為に、お前は前に進もうと必死なんだろ？

　それが終わってからでもいいんだ。

　俺は待ってる。

　どれだけ時間がかかってもいい。

　それまではお前の為に、俺が物語を書き続けるから。

　だから、俺の為に物語を書いてくれよ。

　それまで、俺の物語を聞かせてやるから。

　なあ、面白い話を思いついたんだ。

　小説家になりたい男と、その親友の話なんだが、お前はどう思う？