雨の日、バス停にて邂逅するは。

彼女は、雨の日にしか現れない。

　自分の人生は、まぁまぁ順調だったとでも言えよう。

　一人っ子で生まれた相良は、両親の愛情をその身にたっぷりと受け育ってきた。

　すくすくと成長し、試験を乗り越えて、第一希望の高校へ。勉強も、部活も、苦手な対人関係だって頑張って友達と言える存在を作り、何一つ不自由なく過ごしていた。

　両親が、帰らぬ人となるまでは。

　それはあまりにも突然の訃報だった。

　相良が友人宅にて夜通しゲームパーティーを楽しむ傍ら、彼らは飛行機にて海外旅行を満喫していた。

　その帰り、不幸にも機体は事故に見舞われた。原因は杜撰な管理体制による整備不良。操縦の自由が効かなくなった鉄翼は、そのまま山中へと墜落。生存者ゼロ名という、実に最悪の事故であった。

　――独りになってしまった。

　未成年である相良は、一人で生きていくことができない。生活能力こそ多少はあれど、法がそれを許さない。それ故に、母方の祖父母の家でお世話になることとなった。

　元いた場所から、数本もの電車を乗り継ぐこと約三時間。都会の喧噪や人工の光であふれる世界とは打って変わって、一面緑色が見渡せる世界へとやってきた。

　少しずつ気温が上がり始めてきた、高校二年生の初夏のこと。

　そんな中途半端な時期に、広橋（ひろはし）相良（さがら）は引っ越してきたのであった。

　一学年に二クラスしかないような転校先にて、自己紹介をし歓待を受ける。彼らは、新しい仲間となる相良のことを物珍しそうに見ていた。

　クラスの人たちは気を遣って話しかけてくれるが、やはりそれでも、どこか遠慮や壁を感じてしまう。

　それもそうだ。今まで団結していた輪の中に、突然部外者が乱入してきたのだから。

　元より相良自身も、コミュニケーション能力はさほど高くない。親しい相手だからこそ流暢に話せるのであり、初対面の相手にはしどろもどろだ。だからこの場でも、それは遺憾なく発揮されることとなる。当然、悪い方向へと。

　そうこうしているうちに転校生特典は終了する。周りが騒ぎ立てることも少なくなっていき、相良の周囲を取り囲んでいた人間も、最早姿は見られない。。

　幸いにして、やれ仲間外れだのいじめだのといった騒動は起こらなかった。かといって「友人」と呼べる存在は一人としていない状態でもある。

　空いた時間は机に突っ伏し寝たふりをするか、スマホゲームの周回に一人いそしむ。相良はそんな日々を過ごしていた。

　――環境が変わって、一ヶ月ほど経過した頃であろうか。

　どんよりとした曇天の中、相良は一人帰路についていた。

　徒歩で往復する通学路。足裏から伝わるアスファルトの堅い手応えより、土の柔らかな感触が多いこの道すがら。どうにもまだ慣れそうにない。

　不意に、埃っぽい湿気た臭いが鼻先を掠めた。

　雨が来そう、と直感で理解する。降られる前にたどり着けるか、否か。歩くペースを少しだけ速めた。

　山沿いの天気は変動しやすい。それがこの時期であれば尚更だ。しかしずっと平地で過ごしていた相良にとって、それはただ人づてに聞いた話。実体験を伴わないので、話半分に聞いていたにすぎない。

　雨の予兆を感じてから数分もしないうちに、それらはポツポツと下界に姿を現した。

　徐々に勢力を強めていく雨粒。本降りになるまで、そう時間はかからなかった。

　相良は今朝の天気予報を思い返し、悪態をついた。

　今日は一日中晴れますって、気象予報士のお姉さん言ってたじゃん！

　だから、傘はおろか折りたたみ傘すら携帯していなかったのだ。自分の準備不足を呪うも後悔先に立たず。

　不幸にも、家までは距離があるどころか、学校まで引き返そうにも遠い場所にいた。

　一時的でいい。どこか、雨を凌げる場所はないものか。思考を切り替え辺りを見回せば、少し先に屋根付きのバス停があることに気づく。

　脇目も振らず駆け込み、荒れた呼吸を整える。文化部所属の人間には、ちょっとした運動でさえ大変に感じるのだ。

　まるでそれを見計らったかのように、雨は更にその勢いを増していった。バケツをひっくり返したような、とはよく言うが――。目の前の光景は、まさしくその通りであろう。大量の雫が、整備されたアスファルトや瓦を暴力的に叩く。どうやら間一髪、ピークは免れたようである。

　突然降り出したかと思えばあっという間に激化し、その何事もなかったかのように晴れ間を見せる、特徴的な降り方。

　恐らく、ゲリラ豪雨であろう。そうであれば、きっとすぐに止むはずだ。ここはおとなしく、太陽が顔を見せるか、もしくは小雨に落ち着くのを待つのが得策だ。

　水分を吸ったワイシャツが重みを増す。身体中にへばりついて気持ちが悪い。リュックサックを下ろし、ズボンに入れたシャツの裾を取り出し、気持ち程度に絞っておく。

　今度はちゃんと、折りたたみ傘を鞄に入れておこう。この雨じゃきっと頼りないが、ないよりはましであろう。

　ふと横に目をやると、先客がいたことに気づく。完全に気配がしなかったので、一瞬仰け反り我が目を疑った。しかし、彼女は確かにそこにいた。

　腰まで伸びたツヤのある黒髪。身長は相良よりもやや低めであろうか。彼女の頭と、自分の肩が同じ位置に並ぶ。

　鼻筋はよく通り、瞳は女の子らしくつぶらで大きなもの。陶磁器のように滑らかな肌。誰がどう見ても、美人に分類されるのは間違いないであろう。

　身にまとうのは、ノースリーブの白いワンピースという、実にシンプルなもの。

　彼女は小屋内に設置された木製のベンチに腰をかけ、虚ろな瞳で外を見つめていた。

　一体、何を眺めているのであろうか。

　その様子をまじまじと見つめ続けていると、彼女は視線に気づいたのか――顔を上げこちらを見やり、首を傾げた。

「……私の顔に、なにかついてますか？」

「へっ！？　あ、いや……」

　突然声をかけられ動揺する。その証拠に、飛び出たのは素っ頓狂な声。

　鈴を転がしたような、高く可愛らしい声色が相良を捉える。

　まさか、美人だったから見とれていた、だなんて、恥ずかしくて口に出来ない。

　彼女を見つめ続けていたに値する、合理的な理由。なんとかそれっぽい言い訳をしようと、口ごもる相良を彼女は不思議そうに見つめている。

　……ダメだ、思いつかない。

　観念した相良は、素直に白状することにした。

「ごめんなさい。貴方が、その……あまりにも綺麗だったもので、少々見とれていました」

「わた、私がですかッ！？」

　白い肌が、徐々に赤みを帯びていく。彼女は両頬に小さな手を添えると、目を伏せた。

「ご、ごめんなさい。そんなこと、初めて言われたので……、悪い気はしませんけどッ！　……うぅっ」

　なんだその反応は。やめてくれ、こっちまで恥ずかしくなってくるじゃないか。

　相良は自身の体温が徐々に上がっていくのを感じた。

「えぇと、それで。君は一体、ここへ何しに来たんですか？」

「下校途中だったのですが、突然雨に降られてしまったので雨宿りを」

　それはこっちの質問なのだが――、という言葉を飲み込んで、相良は返事をする。

　彼女は納得したように、自らの拳をもう片方の手のひらに乗せた。

「ああ、確かに。この時期は特にすごいですもんね」

「そういう貴方こそ、ここで一体何を？」

「私も君と似たような理由ですよ。ふらふら歩いていたら、降られちゃって」

　そう言って、彼女は恥ずかしそうに舌を覗かせた。

　雨に降られたと言うけれども――。それにしては、服や髪が濡れていないように見受けられる。　

　もし彼女の言ってることが本当なのであれば、自分のように全身を湿らせていなければ、おかしいのではないか。

　それとも、この状況を予期してここで雨宿りを？　地元暮らしが長ければ、いつ雨が来るかどうか、土地勘のようなものでわかるのではないか。

　突っ込むだけ野暮だと感じた相良は、何も言わずに無理矢理自分を納得させることにする。

「……あ、雨、止みましたね」

　その後も続いた会話。ふと外を見やれば、先ほどまでの天気はなんだったのか。日の光が姿を見せていた。

　そろそろ帰ろうと、言葉と共に立ち上がる。リュックを背負いバス停を後にしようとする相良を、別れの言葉を告げるよりも早く、小さな声が引き留めた。

「あの、もしよかったら、なんですけど……またここに来てくれませんか？　君とお話しするの、すごく楽しいので」

「まぁ、俺でよろしければ……」

「やったぁ！」

　彼女は、それはそれは嬉しそうに声を上げた。

　会話内容と言えば、ただの世間話にすぎないようなことばかりだったはずだが。しかし相良自身も、身内以外で長話をするのは久々であったので、悪い気はしていなかった。都会に残してきた友人たちとは、残念ながらトークアプリ内の会話にとどまっていたので。

　そこで、相良はふと思い出したように言う。

「そういえば、自己紹介がまだでしたね。広橋相良っていいます。貴方は？」

「私の名前ですか？　えっと……私は」

　どういうわけか、彼女は言いよどんだ。何故そこで言葉に詰まる必要があるのだろうか。

　まさか、自分の名前がわからない……なんてことはないよな？

　怪訝な目を向ける相良に、なおも唸る女性。

　やがて、彼女は何かを思い出したかのような顔をすると、柔らかく微笑んで、こう言った。

「――ひみ。そう、呼んでください」

　――その日から、相良とひみの、奇妙な交流が始まったのだった。

　彼女はとても不思議な人だった。

　まず、決まって現れるのは雨の日。時間は問わない。雨が降れば、早朝だろうが夕方だろうが、彼女はそこにいた。

　今にも壊れてしまいそうな古ぼけた椅子に腰を据え、花のような笑顔を浮かべながら相良を出迎える。ノースリーブの白いワンピースを身にまとい、黒髪を揺らしながら。

　そして、彼女はびっくりするほど世間に疎かった。

　第一に、バスを知らなかった。

「そういえばここを行き来する、大きな鉄の箱があるのですが……これは一体何なのですか？」

　ひみと合うようになってから、数日後のこと。彼女は相良にそう質問してきた。

　――嘘だろう？　バスを知らないのに、ずっとここにいたと言うのか！？

　驚きを隠せない相良であったが、そういえば彼女は、雨宿りのためにここに来たのだと、言っていた。

　だからといって、バスを知らない理由にはならないが……。そう思いながら、それはそれは懇切丁寧に説明をした。

　話を聞いたひみは、それは便利だねぇ、機会があったら乗ってみたいな、と笑った。

　次に驚いたのは、スマートフォンに馴染みがないことであった。いくら最寄りのコンビニが三キロほど先にあるからとはいえ、駅に発着する電車が一時間に一本しかないとはいえ、無線くらいは拾える町だ。クラスメイトだって、当たり前のように持っている。

　ある日祖母に帰りが遅くなる、と一報入れようと、鞄のポケットから取り出したとき。

「なんですか、それはっ！」

　それが、スマホを目にしたひみの第一声であった。

　誰もが当たり前のように所持しているものを、それはそれは物珍しそうに見ている。

　興味津々と言ったように目を輝かせているものだから、相良は試しに「触ってみます？」と、彼女に差し出した。

　恐る恐る伸ばされた、華奢な指。スマホを受け取ったひみは、相良の手ほどきを受け横へ縦へと指を滑らせる。

「う、うぉおお……これ、光ってる、横に動かすと、見えるものも変わって……ひゃぁああ！？　なんか急に音が聞こえてきたよ！？　しかもこの中で、人間が踊ってる！　一体どういう仕組みなんだろう……ともかく、この四角いの、すごいんだねぇ！」

　スマホという存在を知らなかった、初めて触った――。小さな子供のような反応を見せる彼女。

　大げさな言い方をしてしまえば、まるで違う時代を生きていた人のようにも思えるが……まぁ、そんな非科学的な話は、ありえないであろう。蝶よ花よと育てられてきた、よっぽどの箱入りお嬢様に違いない。

　相良はそんな彼女を、優しく見守っていた。

　ひみの元に通うようになってから、二ヶ月ほどが経過した頃であろうか。

　打ち解けてきたのか、彼女の話し方も大分砕けたものになってきた。それでもやはり、相良の方は、ひみが「年上のお姉さん」である手前彼女をさん付けで呼ぶことや、丁寧語で話すことから卒業できなかったのではあるが。

　そんなある日、相良はひみにぼやいていた。

「友人って、どう作るんですか」

　――あれ？　今、俺なんて言った？　

　口に出してから後悔する。こんなことを、彼女に言うつもりではなかった、と。

　それを聞いたひみは、少々意外そうな顔をしていた。

「……え、相良くん、友達いないの」

　瞬きを繰り返し、口がわずかに開かれる。心なしか注がれる目線に哀れみの情が混じっているような、そんな気がしていたたまれなくなった。

　今のは忘れてほしいと、相良が声をかけるよりも早くひみが言う。

「う～ん、私はね、町の人皆が友達みたいなものだったからなぁ。特にそういうのは苦労しなかったなぁ～……」

　人差し指を口元に当て、何かを想起するかのように目線を上へ。

　町の人全員とは、恐れ入った。彼女は見かけによらず、コミュニケーション能力が高いのであろう。

　それもそうかと、一人納得した。

　対人が苦手な自分でさえ、まるで旧友かのように話すことができたのだ。彼女は存外、相手の懐に入り込むのが上手いらしい。

　ひみは相良と視線を合わせると、口角を吊り上げ、優しく語りかけた。

「でもきっと、君のこと、気にかけてくれている人は、近くにいるはずだよ」

　――本当にそんな都合のいい存在が、果たしているものだろうか。

　そうは思ったが、彼女の面子を立てる意味でも、そして慰めでもかけてくれた言葉を無碍にしないためにも、相良はそっと口をつぐんだ。

　相良が、うっかりひみに爆弾を投げてから三日後のこと。

　昼休みを終え、迎えた五限目。小太りで中年の教師が、壇上で子守歌を紡いでいた。ボソボソと小さな声で語られる旋律は、どうやらこの町の歴史のようだ。

　決して心地よいはずではないが、昼食後ということもあり、周りの多くは船をこいでいた。中にはもろ机に突っ伏し爆睡する者も。

　当然のごとく、相良の耳にも入ってはいない。干ばつが、ご先祖様が、儀式が――。いかにも昔の話といったそれらは、右から左へと流れていく。

　ふと窓の外に目をやると、午前とは打って変わって、分厚い雲が空を覆い隠していた。

　今日も雨が降りそうだ。そしたら、またあの場所にひみさんがいるかもしれない。

　辟易するような空模様。いつしか相良は、その雨すら愛おしいと思っていた。

　待ちに待った放課後、案の定世界は水流に覆われた。

　周りの人は口々に最悪だ、とか、嫌だな、などとぼやくが、相良の心地はまるで真逆であった。

　まぁ、雨を喜ぶ人間の方が珍しいのかもしれないが。

「なぁ、広橋」

　心躍らせ彼女の元へ向かおうとする相良を、クラスの人間が引き留める。

　視線を向けると、そこには男女が怪訝そうな顔をして立っていた。

　名前は確か、女子生徒が三枝（さえぐさ）梨紗（りさ）、男子の方が桜井（さくらい）祐介（ゆうすけ）、と言っただろうか。

　祐介の方が、重々しく口を開いた。

「おまえ、最近よくあのバス停にいるのを見かけるんだけど……」

「それが何か？」

　さも当たり前のように返事をした相良に、彼は何か思うことがあったのであろう。一瞬ではあるが、わずかながら肩が震えたのを見逃さなかった。

　祐介の両拳が握られる。

　次いで、何かを決心したかのように、ゆっくりと口を開いた。

「……それで、一体、誰と話してるんだ？」

「は？」

　相良は面食らう。一体、彼は何を言っているのであろうか。

　誰と？　誰とってそんなの、ひみさんしかいないだろう。彼女以外に、誰がいる？

　しかし、それは相良自身が知り得ている情報だ。自分が掴んでいる物事を、相手が把握しているとは限らない。

　相良は不服ながらも、彼らに説明をすることにした。

「あそこに雨の日にしか現れないっていう、変わった女性がいるんだけどさ。名前は『ひみ』って言うんだ。その人とだけど……何か？」

　相良がそう返答すると、彼らは揃って顔を見合わせた。

　そして、梨紗の方が申し訳なさそうに口にする。

「あのね……気を悪くしないでほしいんだけどね。この間偶然、広橋くんのこと見かけたの。広橋くん、誰かと喋っているから、お友達ができたのかな？　って思ったんだけど……そこには誰もいなくてね……。君が、その、一人で……」

　――背筋が凍る。

　言いよどんだその先は、彼女が言わんとしていることは、容易に察せられた。

嘘……だろう？

　どういうことだ。意味がわからない。

　だって、彼女は確かに、そこにいる。

　それなのに、どうして俺（・）が（・）一（・）人（・）で（・）喋（・）っ（・）て（・）い（・）る（・）だなんてことを言うんだ。

「……嘘だ」

　率直な感想は、包み隠すことなく表へと出た。

「そんなの嘘だ。だって、ひみさんは確かにあそこにいる。雨の日に現れて、確かに俺と話をしている！」

「ひみ……もしかして」

「広橋くん、この後、時間ある？」

　梨紗の言葉に、何故だかとても嫌な予感がした。

　心音が大きくなるのを感じる。まるで、耳元に己の心臓があるかのように、ドクドクと耳障りな音が響いて止まない。

　そんな気持ちとは裏腹に、相良は首を縦に振っていた。

　――彼らが言うことの意味を、知らなければならない。そう、思ったから。

　連れてこられた先は、別棟に位置する図書室だった。たくさんの書籍たちが、所狭しと棚に陳列している。

　彼らに案内されたのは、机上に作られたある一角。『この町の歴史』と名づけられており、本が数冊置かれている。その上には画用紙に手書きで、タイトルやざっくりとした説明がなされている。

「これは、あくまで私たちの推測に過ぎないから……。間違っている可能性もあるんだけれど」

「広橋は最近来たばっかりだから、知らねぇだろ。俺ら地元民はそれこそ小学生のときから、嫌ってほど聞かされるんだぜ。この村の伝承を」

　真ん中に鎮座している本を、その手に。

　ハードカバーに装丁された表紙をめくり、中に目を通していく。

　……あぁそうか、これが彼らの言いたいことだったのか。

　――だから彼女は、あんな反応を。

　……そうであれば、これまでの物事、その全てに説明がつく。

　人間とはなんと残酷で、醜く、それでいて――。

　祐介、梨紗と別れ、相良はまたあのバス停へと来ていた。

　中には、案の定ひみの姿が。彼女は相良に気がつくと、ひらりと手を振って出迎えた。

「こんにちは、って、ありゃ。相良くんどうしたの？　なんだか、ずいぶん元気がなさそうに見えるね」

　けれど、俺は。

　相良は決心を胸に、震える声で彼女に話しかけた。

「……ひみさん」

「今から、俺の長い長い話を、聞いていただけますか」

　彼女は相良の改まった態度に対し、面食らったような顔をしていた。

　首が縦に振られたのを確認してから、相良は彼女の隣へと腰掛ける。

　視線を合わせることはしない。お互い、視界に入れるのは灰色の空だけだ。

「……これからお話しするものは全て、あくまで俺の推測の域を出ないのですが」

　そう前置きをして、相良は話を進める。

　彼女の正体を。この町の、真実を。

「この町は昔、とある一つの村だった。人々は農作物を育て、狩猟をし、慎ましくも暮らしていた。そんな生活を続けること、数十年。この土地には雨が降らなくなってしまった。人々は困り果てた。農作物が育たなければ、自分たちは暮らしていけなくなる」

　一旦言葉を句切る。機嫌を伺うように、彼女を横目で見やる。

　ひみは、真剣な顔で真正面を見ていた。

「そこで人々は、雨乞いの儀式を執り行った。しかし、それには残酷な代償が必要だった。その代償の正体こそが、貴方だった。”人身御供”――つまり、生け贄として、この土地に捧げられた人間」

　隣で彼女がわずかに動いた気配がした。

　申し訳ないと思いながらも、その先を口にする。

「だから、あなたの『ひみ』という名前も、恐らく本名ではないのでしょう？」

「……そうだよ。うん。正解」

　しばしの沈黙の後に、放たれた言葉。それは普段の明るい彼女からは考えられないほど重々しく、そして冷酷であった。

「ありがとうと言うべきなのかは、わからないけれど。相良くん、私、君のおかげで、全部、思い出したよ」

　そう言って、『彼女』はポツポツと語りだした。

＊＊＊＊＊＊＊

　――私は、確かにこの時代の人間じゃない。景色も文明も、何もかも変化してしまった。だけど正真正銘、この土地この村で生まれ育った。そう断言できる。

　農作物を育て、動物を追いかけて、木の実を拾ったり。そうやって家族や村の人たちと日々を過ごしていた。その生活は決して裕福とは言い難かったけれど、悪いものではなかった。

　けれどもある年。突如として、雨が降らなくなってしまった。

　水がなければ困ってしまう。作物は枯れ果て、食い扶持に困ってしまうからだ。ある程度の蓄えがあるとはいえ、いくら持つかもわからない。村人たちは焦燥に駆られた。

　そのうち、どこから聞きつけたか、人々は雨乞いの儀式を行うこととなる。

　しかし、その儀式には、人身御供――生け贄が必要だった。

　どういった人が対象だったのかは、覚えていないの。けれど、神様が好きそうってことで、若い女性の中から選ぶことになったんだと思う。

　ほら、神様ってスケベじじいだって、言うじゃない？　

　空想の産物に責任を転嫁するのもどうかと思うけれど、でもきっと、そっちの方が都合がよかった。

　非力でか弱い存在なれば、抵抗も意味をなさないから。

　そして、無残にも――白羽の矢は、私に立つこととなる。

　拒もうと思えば、逃げだそうと思えば、できたかもしれない。でもそうしたら、私以外の誰かが犠牲になるのは必然。

　だったら、私がやるしかない。気乗りはしなかったけれど、その重要な役目を、その身に引き受けた。

　両親や親戚はその目に涙を浮かべ、何度も何度も謝罪の言葉を口にしていた。中には同情や哀れみの目線を向る者も。私が視線を合わせにいけば、彼らは揃って静かに目を伏せる。

　ごめんな、本当にごめんな。

　そうやって謝り倒す彼らを、幼い弟妹たちは不思議そうな顔して見ていたのを、今でも覚えている。

　私が人間として過ごすには、最後となった日の夜。

　自分から、いいよ、だなんて返しておいて、私は言い知れぬ不安でいっぱいだった。

　なかなか寝付くことができない。時間だけが、いたずらに過ぎていく。

　最期にこの町を目に焼き付けておこうか、なんて思い、ひっそりと抜けだし夜の世界を散策する。

　その最中、私は彼と出会った。

　どうやら彼も私と同じく、眠れないから散歩をすることにした、らしい。というのも、私はその時のことを、曖昧にしか覚えていないからだ。

　歩幅を合わせ、二人しかいない世界を闊歩する。

　交わされる言葉の中、不意に彼がその足を止めた。

　本当に、いいのか、って聞かれた。

　その問いに、私は何も答えなかった。同じく歩みを止め、振り返って。薄く笑って、彼を見ていた。

　沈黙を肯定と捉えたのであろう。彼は、そうか、とだけ呟いて俯いた。

　その下、どんな顔をしていたのだろうか。

　見ておけばよかったかな、だなんて、後悔と疑問だけが残っている。

　そして、やってきた儀式当日。厳かに執り行われるそれは、日没後に催された。

　襦袢に身を包んだ私は目隠しをされた。両手首を紐のようなもので拘束され、優しく引っ張られ、それに従って歩みを進める。

　どこかで鈴の音がする。シャラシャラと、耳障りのいいそれは、視覚を奪われているせいか普段より明瞭に聞こえた。

　誰かがお経にも似た文字列を読み上げる。意味はわからない。けれどきっと、神様に捧げる大事な言葉なのであろう。パチパチと、焼べられた薪が燃えさかる音に混じって。

　やがて、その時間は訪れる。

　深く掘られた穴に足を、全身を沈めていく。

　シャリシャリと、せわしなく土が被せられる音。初めは足首を覆っていたそれらも、堆積すれば顔を覆い尽くすように。

　私は、生け贄として、生き埋めにされた。

　私の胸中には、ずっとずっとどす黒いものが渦巻いていた。

　痛い。苦しい。辛い。息ができない。

　ああ嫌だな、やめておけばよかったな。

　私だってやりたいこと、もっとたくさんあった。長生きしたかった。

　――寒い。でも暑い。寂しい。真っ暗で、何もないの。怖いよ。

　そう思い続けて、誰かに会いたくて、――助けて、ほしくて。

　幾ばくが経過したのであろうか。気がついたら、君に――相良くんに出会ったのだ。

　人に出会うのは実に久しぶりであった。この際、自分が死んでいるだとか、成仏できていないだとかは関係ない。

　だからついつい、話し込んでしまった。彼にとってはなんてことのない、ただの世間話にすぎなかったであろう。けれども私は、本当に楽しくて仕方がなかったのだ。

　相良くんに私の名前を問われた。そこで名乗ろうとして、はたと気づく。

　自分の本当の名前を忘れてしまった。

　それらしいことを、唯一覚えているのは、最後の最後。村の人が呟いていた、「ひ……み……」という言葉だけだった。

　今になって思えば、そう――”人身御供”、儀式の最中にあげる祝詞の一部か何かだったのだろうか。そんな大嫌いな、忌々しい言葉を自分の名前に使うとは、なんという皮肉であろうか――。

＊＊＊＊＊＊＊

「これが私の全部だね。なんとなく、さ。君の持ち物とか、景観とか、見たこともない陸を走る大きな箱とかを見て、ああ、ここは私の生まれた時代じゃない、っていうのには薄々気づいてはいたんだ。まさか、そのさらに先の未来にまで来ていたとは、思わなかったけれども」

　袖口で溢れ出てきた涙を拭った。

　まさか、彼女が。

　目の前にいる彼女が、こんな過酷な昔話を背負っていただなんて、一体誰が想像したであろうか――。

「……ひみさんはこの後、どうなるんですか」

　相良はずっと懸念していた。だからこそ、この話を本人に伝えるのを躊躇していた。

　幽霊にしろ、妖怪にしろ、この世に存在するべきではないものたちは、その真相を伝えられたが最後、二度と姿を見せなくなってしまう――。それが創作でもおとぎ話でも、必ずと言っていいほど付与された「お約束」であった。

　それ故の憂慮、危惧、恐怖。

　もし、それにより、目の前の彼女が消えてしまったら。

　もう二度と、会えなくなってしまったら……――。

「わからないかな。私に気づいてくれたのも、声かけてくれたのも君が初めてだったし」

　相良の問いに、ひみはゆるゆると首を振るだけだった。

　幸いにも、これまたお約束である、彼女の身体が透けたり光り輝く粒子になったりと、そういった現象は起きていなさそうだ。……この発想自体、漫画やアニメの見過ぎではないかとも思うが。

　とりあえず今のところは大丈夫そうだと、胸をなで下ろす。

「……辛くは、なかったんですか。苦しいとか、嫌だとか。後悔、だとか。そういうのはないんですか？」

「あはは。確かに苦しかったよ。生き埋めにされるって、とても辛くて寂しいの。でも、こうやって相良くんたちが今を生きているんだもの。だから、よかったのかなって思ってる」

　そこで、ひみはふと思い出したように言った。

「そういえば、相良くんの身内は、この町に系譜があるのかい？」

「母がこの町の出身なんです。母はここを飛び出して、都会へ出ましたけれども、先代まではずっと、ここで暮らしていたそうです」

「そうか。そうなんだ。……うん、やっぱり、後悔はしていない」

　彼女は、白い歯を見せて微笑んだ。

「そっくりなんだ、相良くん。私が密かに好意を寄せてた人に」

――――――

「おーい相良ぁ、このマルチ手伝ってくれぇえ～」

　放課後、ホームルームが終了するなり、祐介が声をかけてきた。彼はスマホを片手に、相良の机上へと身体を滑らせる。

　恐らく、昨日から期間限定で実装されたクエストのことであろう。相良は頷くと、アプリを起動して準備をする。

「わかった。火力役を積んでいけばいい？」

「そうだなぁ～回復も出来るとありがたいけれど、とりあえずゴリ押しでいいかなぁ」

「了解……あ、このクエスト、ごり押しは難しいっぽい。失敗報告が何件も上がってる」

「えっ！？　じゃぁサポーターよりにした方がいいのか……？」

「祐介、あまり広橋くんを振り回さないの」

　梨紗が祐介の頭を軽くはたいた。

　なんだよ！　なんてかみつく祐介を見ながら、相良は苦笑する。

「……あ、雨、降りそうだね」

　つられて窓の外を見やる。灰色に覆い隠された世界は、今にも水を

　反射的に立ち上がる。……が、すぐに思い直し、席に着いた。

「なんだ、今日もまた彼女のところに行くのか？」

「ううん、そうじゃないんだ。ただ習慣でさ。もし行ったところで……会えるかは、わからないけれど」

「相良くん、行かないの？」

「うん……」

　煮え切らない態度に何かを察したらしい祐介が、わざとらしく身体をくねらせた。

「はぁ～ん。祐介くんフラれちゃったな。寂しいなぁ。相良くんと遊びたかったなぁ～。でも仕方ないよなぁ。可能性はゼロじゃないよなぁ」

「えっ……」

「行ってきなよ。私が代わりに一緒にやっておくからさ」

「……ごめん祐介。明日、昼休みにでも必ず埋め合わせするから！」

　手を合わせ謝罪後、急いで昇降口へ向かった。背後から、絶対だぞー、と祐介の声が聞こえる。

　あれから、様々な変化が起こった。

　まず友人ができた。それが、件の三枝梨紗と、桜井祐介であった。

　彼らはあの日、ひみの正体について指摘してきた。それ以降、積極的に話しかけてくるようになったのだ。

　真実への罪滅ぼしか、贖罪か。はたまた、単に自分と関わりを持とうと思ってくれていたのか――その心の内は、相良の知ることではない。

　ここでもやはり相良によるディスコミュニケーションが発揮されてしまうのだが、それでも彼らは、辛抱強く相手をしてくれた。

　そのうち、相良と祐介の間に共通点が生まれることとなる。というのも、同じアプリのゲームを遊び、更にはそれを趣味に持ち合わせていたのだ。

　そこから先は早かった。すぐさまフレンド登録をし、協力プレイにいそしんだ。それを梨紗が眺める。やがて彼女も同じアプリをインストールし、三人で遊ぶことが常となっていた。

　あれだけ頭を固くして、悩んでいたのが馬鹿らしい。

　ああなんだ、こんなに簡単なことだったのだ。

　あの時彼女がかけてくれた言葉の意味が、相良はようやく理解できた。

　そんな彼女はというと、あれから姿を消してしまっていた。

　雨天時は必ずと言っていいほど現れ、錆び付いたベンチに腰掛け相良を出迎えてくれた彼女。今やその跡形もなく、

　やはり、お約束はお約束であったのだろうか――。

　それでも相良はもう一度会えたらと、そう願い、雨が降るたびあのバス停に足を運んでいた。

　そろそろ季節が移り変わろうとしている。あれだけ突発的に降っていた雨も、ある程度予報通りに落ち着くものへと変わろうとしていた。

　そしてそれは、叩きつけるような暴力的なものから、風を伴い視界を遮り行く手を阻むものへと遷移する。流石に台風級のものになってしまえば、外に出ることすら困難となってしまう。

　――もう、終わりにしようと。

　これはきっと、彼女が私のことなんて忘れてくれ、とでも言っているのだろうか。はたまた、あの彼女ですら、ひとりぼっちで寂しい思いをする相良の見た、都合のいい幻覚か。そう思えてしまうほどに。彼女の存在が薄く、儚く消えていく。

　けれど、相良自身は忘れたくはなかった。

　命をかけてこの町を守ってくれた、未来をつなぎ止めてくれた。

　自らを犠牲にして、他の皆を生かす選択をした。

　自分たちが今確かに、ここにいる証明をしてくれる彼女のことを。

　どうしても――……いや、決して忘れてはいけないと、そう思うのだ。

　ぬかるんだ大地を踏みしめ、息を荒げながらバス停にたどり着いた。

　相も変わらず、ここには誰もいない。相良はベンチに腰を下ろす。

　彼女は――ひみは、ずっとここに座っていた。

　相良の話し相手になってくれた。新しい環境に馴染めず、孤独と諦観を抱く己のよき相手であった。

　暗い話も、明るい話も。何だって聞いてくれた。初対面の相手と対話が苦手な自分が、唯一きちんと話せた相手。

　一度だけ。もう一度だけでいいから。

　相良は目を閉じ、両手を合わせ祈る。

「こんにちは。お隣、いいですか？」

　――その、願いが届いたのだろうか。

　鈴を転がしたかのような、高く愛らしい声が響く。

　聞き心地がよい音色。

　耳朶に触れ溶けていく。

　反射的に顔を上げる。

　腰まで伸びた綺麗な黒髪。

　つぶらな瞳に、柔らかそうな肌。

　白いワンピースからスラリと伸びる手足。

　――ずっと渇望していた。

　顔を見たかった、声を聞きたかった。

　自然と破顔するのを感じ取る。

「どうぞ。喜んで」

　相良は言葉を返す。その声は、歓喜に打ち震えていた。

　彼女が隣に腰を据える。花のように、可憐な笑みをたたえながら。

　彼女が現れるのは、決まって雨の日。自らの命と引き換えに、未来を繋いだ証と共に表舞台へと降り立つ。

　ポツポツと水滴がアスファルトを叩く音がする。微量ながらも姿を見せつつあったそれは、世界をあっという間に水の世界へと染め上げる。

　今日もまた、そんな雨が降っているのだった。