「アグァンと呼ばないでくれませんか？」私はついに勇気を出して彼女に訂正を求めた。

「気に入らないの？」

「その愛称で呼ぶのは母だけなんです。」

「アグァンはお母さんをとても大切にしているんですね。」

「そうじゃないよ、僕は…とにかく、もう使わないで。」

「でも、アグァンってニックネーム、可愛いと思うけど？」

「じゃあ、僕もお姉さんって呼ばないよ。」

「ええ！？」と姉が私に抗議した。

世界中で母だけがこの呼び名を使い、私の心の中では「アグァン」は母と結びついた消えない刻印です。他の人がこの呼び名を使うと、私は落ち着かなくなり、同時に「アグァン」という過去の自分に抵抗しています。

姉をよそに、私は田おばさんを見た。彼女はちょうど昼食を終えたテーブルを片付けていた。この一週間の食事を思い返すと、田おばさんの料理の腕はとても良く、料理はとても美味しく、私は毎日楽しく食べていた。以前は一日に二回のお粥しか食べず、自分でご飯を炊こうとしたこともあったからこそ、家庭料理のありがたみを実感していた。日々のメニューを考え、買い物をし、洗い、調理することは、実際にはとても労力がかかることだ。仕事に没頭し、料理も家事もしない父には理解しがたいことだろう。彼女たちが家に来る前に、父と私は一緒に家を片付けた。書斎を倉庫に変え、母と妹が持って行かなかったものをそこに積み上げた。雑然としたリビング、期限切れの食べ物しかない冷蔵庫、汚れたキッチン、シンクに積み上げられた食器など、二人の男が家をめちゃくちゃにした証拠をすべて消し去った。換気扇を一人で掃除している時、油のフィルターを外したばかりなのに、濁った油がこぼれたコーラのように溢れ出て、コンロの上に油汚れが広がった。こんなに多くの油が隠されていたことに驚き、人間は生きている間に絶えずエネルギーを消費し、ゴミを生産している。とても洗練された生活を送っている人たちは、きっと自分で家の換気扇を外して掃除したりはしないだろう。

彼女たちは数日間私たちの家に滞在する予定だと、最初はそう聞いていました。その後、田おばさんが年次休暇を取って長く滞在すること、そして彼女たちが去る時に私も一緒に市街地に引っ越して中学に通うことが決まったと知りました。物事は私の知らないうちに決められ、私はそれを受け入れるしかありませんでした。貴重な自由な生活は終わりましたが、彼女たちがいる日常も悪くないと感じています。

都会で育った姉にとって、郊外の風景はとても新鮮で、今日も私を誘って一緒に出かけました。

夏はいつも雨が多く、空気にはまだ湿った香りが残っている。姉は私の前を歩いていた。彼女の体つきは細く均整が取れているが、太ももは少し太めだ。私の視線を感じたのか、彼女は突然振り返って私を見た。その姿はとても可愛らしかった。私はまだこの不思議で気まぐれな姉を理解しきれていない。外見はとても静かそうに見えるが、アウトドア活動が好きで、出かける前には日焼け止めクリームというものを塗る。

そよ風が彼女の淡い黄色のTシャツと白いスカートを揺らし、私は彼女を川辺に連れて行った。ここの空気はとても涼しい。姉は岩の上に座り、私もそれに続いて座った。私がサンダルを脱ぐのを見て、彼女もスニーカーを脱ぎ、素足で砂利の上に立った。

「水がとてもきれいで、底の石が見えるよ。」

彼女はきらきらと輝く水面を見つめ、とても嬉しそうな表情を浮かべた。

ここには慣れているけれど、姉がここに座っていると、雰囲気が一変する。緑に囲まれた川辺に座り、微笑む姉はとても美しく見えた。

「うん、魚もいるよ。昔はよく妹とここに来て釣りをしていたんだ。」と私は答えた。

「妹？」姉は私を見て、続けるように促した。

「彼女は私より少し遅れて生まれたんだ。とてもおとなしくて、いつも私の影のように付いてきた……」

私は初めて彼女に妹のことを話した。姉はそばで真剣に耳を傾け、黒髪が風に揺れていた。

私の話を聞き終えると、姉は岩から立ち上がり、私の前に来て腰をかがめた。彼女の顔はかなり近く、額の風に乱れた髪、美しい顔立ち、明るい目、これらの細部がすべて目に入った。

「遊ぼうよ！」彼女は輝くような笑顔で言った。

姉は小川に入り、ゆっくりと歩き出した。滑らないか心配で、私は追いかけて彼女に私の手を掴ませた。しばらくして、彼女がもう転びそうな様子ではなくなったので、私は手を放し、私たちはくるくる回ったり、水しぶきを上げたりして、一緒に小川で遊び始めた。

疲れた後、私たちはどっかりと座り、静かに座って冷たい小川の水が私たちの体に当たる感覚を感じた。姉は手を伸ばして石の床を撫で、水が彼女の指先に波しぶきを立て、小川の流れは体で遮っても止めることができなかった。これが流れゆく年月というものなのだろうか？

もしかしたら気分が盛り上がってきたのか、姉は私に言った。「写真を撮ってくれる？」

私は岸に戻り、姉のノキアを手に取り、カメラモードに切り替えた。姉はカメラに向かって微笑み、私は一枚の写真を撮った。残念ながらノキアの画質はぼやけていて、この美しい景色を完全に保存することはできなかったが、この写真は必ず時間を見つけてプリントアウトし、大切に保管しよう。

帰り道、姉は木陰に歩み寄り、再び私に写真を撮るよう頼んだ。レンズの中の姉は鮮やかな衣装をまとい、とてもファッショナブルに見え、彼女は周りの荒涼とした田舎の風景とそぐわないように見えた。彼女は慎重に道端の砂利の上に座り、座り方はとても堅苦しかった。スカートを穿いていたからかもしれないし、地面に座ることに慣れていないのか、服を汚すのを嫌がっていたのかもしれない。実際、少女ファッション誌から抜け出したような美しい女の子が陰鬱な森の中に座っているのを見るのは、私も奇妙な感じがした。

撮影後、私は彼女の隣に肩を並べて座り、写真をチェックした。写真の中の彼女は小さなバッグを背負い、カメラに向かって控えめな微笑みを浮かべ、まるで田舎に風景写真を撮りに来たアイドルのようだった。短いスカートの下がちらりと見え、私は彼女が重ねた手を見つめ、細くて柔らかい手だった。きれいで清潔な服の下の胸は少し平らで、妹の胸よりも小さいように感じた。触ってみたいと思った。姉は私が彼女の胸を盗み見る下品な視線に気づかず、遠くに連なる山々を見ていた。山の尾根には2本の電力塔が巨人のように立っていた。

これは私が妹以外の女の子とこんなに近い距離にいる初めてのことで、心の中に不思議な緊張感を覚えました。私は彼女に、ここで育ったので楽しい場所を知っていると話し、一緒に遊びに行きたいと思いました。

姉が立ち上がった後、私はこっそりと彼女のお尻が座っていた砂利に触れ、まだ体温が残っているのを感じました。これらの砂利は誰にも知られることなく静かにここに横たわり、ある日女の子に座られて一時的な温もりを感じ、その後も日差しや雨にさらされながらひっそりと存在し続けます。

家に戻ると、家は寂しくて誰もいないのではなく、人がいることが私を嬉しくさせました。田おばさんはソファの前でDVDを見ていて、彼女の趣味は映画鑑賞です。私は彼女の隣に座って一緒に見始めました。それは時代劇で、貧しい男が病気の妻のために豪族に助けを求めるが、嘲笑と侮辱を受け、それに対して屠刀を手に抗議する物語でした。

私は見ながら田おばさんのことを考えていました。田和希おばさんは可愛らしい人で、言い方を変えれば少しおっちょこちょいなところがあります。それに比べて、私の母は明らかに成熟していて落ち着いています。しかし、私は田おばさんと一緒にいたいです。なぜなら、彼女はとても優しいからです。

田おばさんは端正な顔立ちで見飽きることがなく、人当たりが良く、上品な気質も兼ね備えています。彼女の頬、腕、指、太もも、足の指の肌はどれも滑らかで潤いがあり、私にとって非常に魅力的な部分です。

田おばさんと父の関係が親密であることは、私にもはっきりと感じ取れます。これは田おばさんの優しく思いやりがあり、情熱的で積極的な性格にも関係しています。彼女は積極的に愛情を示します。ある程度、父が母ではなく田おばさんを選んだ理由も理解できます。

翌朝、私は寝ぼけていて、起こしに来た姉を妹と間違えてしまい、彼女が妹ではないことに気づいてびっくりしました。

今日も遊びに出かけました。天気はとても暑く、道の両側の緑が茂り、まさに彼らの季節です。私たちは砂利道を歩き、ここは空間が広いですが、その分木陰がなく、すぐに顔中汗だくになりました。姉は心配そうに私に暑くないかと尋ね、彼女の日除け帽子を外して私に渡しましたが、私は断りました。

姉は両手を広げてくるくると回り、やや適当に結ばれた乱れた黒髪が舞い、白いサンデレスが軽やかに揺れました。彼女の自由で気ままな姿を見て、私の気持ちも軽くなり、彼女との距離が縮まったような感覚を覚えました。最初、都会から来た彼女の持つ神秘さと隔たりは薄れ、私は姉と過ごすことに慣れ始めました。

その後のある午前中、外は突然涼しい強風が吹き、私たちは家の裏手の木陰で涼んでいました。倉庫はここからそう遠くないところに建てられています。裏手は庭に比べて雑草が生い茂り、物が乱雑に置かれているため、より狭く、少し汚れて荒れているように見えます。しかし、比較的静かで、リビングルームが遠いため、大声で騒いでもあまりうるさくありません。

私が曇り空を見上げていると、姉は私を見て言いました。「あなたの髪、伸びたんじゃない？」

それを聞いて、私は髪をつかみ、簡単に小さな三つ編みを作ることができました。「うん、学校が始まる前に床屋に行くよ。」風が前髪を揺らし、いつも目に入って痒くてたまりませんでした。

姉は手を伸ばして私の額の前髪を整え、私は素直にそれを受け入れました。その時、キッチンからパチパチという音が聞こえ、田おばさんがピーマンとソーセージの炒め物を作っているのだと思いました。パチパチという音が静まると、姉は私の髪を撫でながら言いました：

「知ってた？ママと叔父さんは昔、大学の同級生だったんだよ。」

「彼らは大学の同級生だったの？」

「うん、それも同じクラスだったんだ。ママが叔父さんに告白して、カップルになったんだよ。」

私は黙って聞いていた。

「彼らは約1年半付き合っていて、叔父さんはある授業で江おばさん、つまりあなたのお母さんを見かけたんだ…江おばさんはとても美しくて、叔父さんは一目惚れしたんだよ。」

「うん…」私は少し不安になってきた。

「浮気者の叔父さんはママを離れて、江おばさんにアプローチし、卒業後すぐに結婚したんだよ。」移り気はいけないよ！そう言いながら、姉は私の額を軽く叩いた。「ママは振られて、それから…」

姉は少し間を置いて、また話し続けた。「私の父に会ったんだけど、彼もママと別れちゃったの。それから間もなく、叔父さんがまたママに復縁を求めてきたんだよ。ひどいでしょ？」

私は彼らの複雑な関係に驚き、言葉を失ってただうなずくしかなかった。心の中で、大人のわがままがいつも子供にも苦しみを負わせるのだと嘆いた。

「叔父さんには不満がたくさんあるけど、彼に私と年の近い息子がいるって知った時、もし会えたら、絶対に私をお姉さんって呼ばせようって思ったんだ。」

姉は私の髪を撫でていた手を下ろし、優しい声で言いました。「だから、叔父さんが離婚した時、私は本当に嬉しかった。ママがやっと堂々と彼と一緒になれて、もう罪悪感を感じなくて済むから。」彼女は微笑みながら続けた。「そして、私たちはついに一緒になって家族になる。弟の存在を知った時、どうやってあなたに接すればいいかいつも考えていた。今、あなたはここに座っていて、私はあなたの隣に座っている。これが私たちの幸せな時間なの。もっと早くこうなるべきだったのに。」

彼女は私のことをずっと前から知っているようで、私にこう伝えた：江静理は割り込んできた第三者で、田和希とお父さんこそが真実の愛だと。そして、今ようやく訪れた私たち姉弟の生活を大切にして、過去に執着しないようにと諭してくれた。

「だから、私と一緒にいるときは余計なことを考えないでね。私たち四人で新しい生活を始めるんだから。」姉の微笑みはいつも通り可愛らしかった。彼女の三日月のような目は笑みに満ちていたが、その茶色の瞳は私の反応を注意深く観察していた。私は彼女の表情から、逆らえない意志を感じ取った。

「わかったよ。」と私は言った。

「いい子ね。」姉は嬉しそうに抱きしめてきた。

私はその勢いで横になり、頭を彼女の膝に乗せて下から姉の胸を見上げた。柔らかそうだと思わず考えてしまった。

八月の終わりのある夜、寝ていると突然姉に起こされた。ベッドの横を見ると、暗闇の中でオレンジ色の光を放つ時計の数字は12時34分を指していた（私はこの格好いいデジタル時計が好きで、関実が誕生日プレゼントとしてくれたものだ）。

姉は私に静かにするよう合図し、ドアの外に連れ出した後、父の寝室の前でしゃがみ込んだ。私はこの不気味な状況に心が慌ただしく感じた。彼女は寝室を指差し、いたずらっぽい笑みを浮かべた。私は慎重に近づき、姉の横にしゃがんで耳を傾けると、部屋の中からは荒い息遣い、うめき声、そしてねっとりとした衝突音が聞こえてきた。

彼らは何をしているんだろう……

しばらく聞いた後、姉は私の袖を引っ張って立ち去るよう合図し、私の手を握って彼女の部屋へと歩いた。部屋に入ると、私は机の前に座り、姉はベッドに座って笑いながら尋ねた：

「面白いでしょう？」

首を横に振りました。なぜなら、面白いとは思わず、むしろ聞くべきではないものを聞いてしまったと感じたからです。

「どうして姉さんは盗み聞きするの？」私は罪悪感を抱きながら尋ねました。

「どうして…だって面白いからじゃない？ママの声、すごいでしょ！？」

あのうめき声？女性がセックスする時にどうしてあんな変な声を出すのか、私にはさっぱり分からない。

「前に一度、おじさんが私たちを連れて遊びに行ったことがあって、夜はホテルに泊まったの。目を閉じて寝ようとしていたら、ママが私を呼ぶ声が聞こえたけど、無視してまた寝てしまった。水の音が聞こえて目を覚ますと、周りには誰もいなかった。浴室に近づくと、シャワーの音と、今まで聞いたことのないママの声が聞こえてきた。ドアの外で盗み聞きしていると、心臓がドキドキして、胸が不思議と熱くなり、息が荒くなった。それ以来、彼らのセックスに興味を持ち始めて、すごいと思ったんだ。」姉は私を見て、「あなたは？セックスに興味ある？」と尋ねた。

「私は……」頭の中に最初に浮かんだのは、夢の中でママが裸になっている姿だった。私はその嫌な光景を頭から振り払いながら、「ない」と答えた。

私の断固とした答えに対して、姉はがっかりした様子で私を見つめた。

「水色とピンク。」

隣に座っている姉が空を見上げながら、好きな色の話題に答えた。それを聞いて、私はペンを置き、数学の問題を脇に放り出し、椅子の背もたれに寄りかかった。

今日は曇り空で、姉は庭で夏休みの宿題を書いていた。私は本来何もすることがないはずだったが、田おばさんが父から私の成績が悪いと聞き、特に参考書を買って姉に私を教えさせた。田おばさんの熱心な関心のもと、私は仕方なく真剣に取り組むしかなく、幸いにも姉の助けで進捗は速かった。

「もう疲れた？」と姉が尋ねた。

私はうなずいた。

「じゃあ、私も少し休憩するね。」そう言って、彼女は伸びをした。

試験問題に飽きて、私はベンチに崩れ落ちて遠くを眺めた。雲が空をゆっくりと移動し、ふと妹と庭で一緒に雲を数えた日々を思い出した。その時も私はこの場所に座っていた。妹は今、そこで何をしているのだろう……

彼女たちが来てから、家の中には以前の私と父だけの時の沈んだ雰囲気が消え去った。彼女たちの明るく楽観的な性格は私たちにも伝わり、私はもう父と冷戦状態を続けることもなくなった。これらの変化によって、私は本当に彼女たちに対して心の壁を取り払うことができた。田おばさんを「お母さん」と呼ぶことを認め、彼女たちは私の家族となった。