あれは何だったのか……

第1話 留守番をしていた時に

　もう今から半世紀近く昔の話になります。

　私の両親は共稼ぎで、私は小学校から帰ってきても家には誰もおらず、一人で留守番をしているような日がたくさんありました。私には弟もいたのですが、これは弟も遊びに外へ出て行って、家にいない時に限って起こるのです。

　誰もいない時に限って、私の名前を呼ぶ声が聞こえてくるのです。

　おかしい。

　家には私以外、誰もいないはずなのに。

　老婆のような、あえて言えば、私の祖母のような声でした。

　私が子供部屋にいる時に、奥の方の仏壇のある部屋の方から聞こえてくるのです。

　ちなみに返事をしたことはありません。

　子供心に、返事をしない方がよい、と思ったのでしょうか。

　もし返事をしていたら、返事をして奥の部屋まで行っていたら、私は何かを見たのかも知れません。

　それともこれは、ただの幻聴だったのでしょうか。

　この家には、私にとってもう一つ怖いことがありました。

　一人で子供部屋にいる時に、庭の砂利をザッ、ザッと踏んで玄関に向かって歩いてくる音がするのです。

　お客さんかな、と思って玄関に回っても誰も来ない。

　そんなことが何度もありました。

　ある時などは、確かに人影を見たのですが……やはり誰も来ない。

　あれは、ただの幻覚だったのでしょうか……。