言いたいこと、全部書いたよってお前が言って

４

「改札でさ、何時間でも待つつもりだった。

　だからすげー驚いたよ、あんなにすぐにお前と会えて。

　怒ってたはずだけど、びっくりしたのが勝っててさ。

　嬉しかったとかもなかった、安心とかもなかった。だからよかったとかなんとかなったみたいなさ、そんなの全然なくて。

　びっくりした。

　やっぱおれ、あのトラックにお前が乗ってたんじゃないかって、ほら、ずっと思ってたから。このときでも、心のどこかで。どこかでっていうか、だいたい全部で。

　それで、駅で話したことは手紙で書かなくてもいいことだから、それはもうお前に伝えたことだから、だからおれはお前に伝えられなかったことを書くよ。

　おれはお前にふざけんなって言おうとしてたのに言わなかった。

　なにしてんだ、なに隠してんだって、なんで行っちゃうんだって、言おうとしてたはずだったのに、ここまでにも何回もそれは書いたはずなのに、でもあのときおれはお前に言わなかった。

　お前の知っての通り、おれはなにも言えなかった。

　おれがなにも言えなかったから当たり前だけど、話してたのはお前の方だったよな。

　二人で泣いて、おれは話せなくて、お前は話してくれた。

　たくさん話してくれた。

　それで、そうだ、これもおれは言えなかったからここに書いておくことにする。

　ありがとうな。

　うれしかった。