天青

0

　その日は台風が首都圏を通過していた。

　お昼ごろあたりから暴風域に突入したらしく、地面と空が轟いていた。

　せっかくの休日ではあったけれど、元々雨が降っていようといまいと、家から出ることはほとんどない。

　家の中で映画を見ながら、だらだらと過ごしていた。

　外から隔絶された、平穏で静かな部屋の中。

　時折襲ってくる寂しさが、この時ふっと、私の肩へと降りてきた。

　寂しい――寂寥（せきりょう）感とでも言おうか。

　色々と事情があって、実家とは高校を卒業してから連絡を取っていない。

　その時からだろうか――ただいま、と言わなくなったのは。

　元からだって、惰性で言っていた。

　手元には、スマートフォンの画面が握られている。

　一件だけ、既読を付けずに放置しているものがある。

　大学時代の異性の同級生からの、ご飯のお誘いである。

「……いや」

　昔から仲は良く、サークルの関係で時折会い、そのたびに良く話していた。いつも人に囲まれていて、人懐っこく人当たりの良い同級生であった。

　自分で言うのも気恥ずかしいけれど、ほら、案外分かるものだろう？　

　脈があるかどうか、とか。

　ラインの返信具合、私への態度とか言い方とか話し方とかで、きっとこの人は私に気があるんだろうなあ――と、漠然と他人事のようにそう思っていた。

　既読を付けようとして、やはり止めた。

　何となく、一生私は独り身なんだろうなあという漠然とした感覚が、私の中にはあった。

　私の両親は、世間的な俗語で言うところの、毒親である。

　そしてこれも世間一般的には、毒親の子は毒親になる――と言われている。

　自分が育ってきた環境が、それ以降の人生を大きく左右する。もしも私が、親と同じことを繰り返してしまったら？　そう思うと、怖かった。恐ろしかった。

　独りでいなければならない。

　私は、誰かと一緒に幸せになってはならない。

　独りで勝手に――幸せを探さねばならない。

　だから――だから？

　だから、何なのだろう。

　別段、誰かと恋仲になることも、誰かを好きになることも、もう私にはない。

　結局私はそれを、独り身の言い訳にしているだけなのだ。

　現実逃避しているだけなのだ。

　そんな自分が、厭（いや）だった。

　その時であった。

　世界が静止した。

「ッ――？！」

　思わずカーテンを開けて、ベランダに出て外を見た。

　それまで轟々と悲鳴を上げていた空と、大地と、雲が、静止していて、丁度私の住んでいるマンションの近くに――青い空が垣間見えた。

　少し離れたところは、いまだ雲が渦巻いているけれど――。

　ここだけは、晴れていた。

「あ」

　渦巻く低気圧の中枢――台風の眼。

　今、私は世界の、中心にいた。

　私は――眼を離すことができなかった。

　その美しさに、恥ずかしながら私は、感銘を受けてしまった。暗澹たる世の中の向こう側はいつだって晴れていたんだと――ふと、思い出してしまった。気分屋の頂点のような、天候なんかによって、私は励まされてしまったのだ。

　何だか悔しくて、じっと空を見続けた。

　しばらくすると台風が移動したのだろう――横殴りの雨が降り始めたので、慌てて部屋の中に戻った。

　先刻までの鈍色の曇天に戻って、窓に強い

　それでも。

　その向こうには晴天がある。

　その事実が、ほんの少しだけ私を、前向きにしてくれた。

「ご飯、行こっかな」

　私は、既読を付けた。

　明日は晴れると良いなと、私は思った。

（了）