#新匿名短編コンテスト・四季の宴

【冬032】薬の効き目にご用心

「……できた」

　もう数か月もの間、明かりが消えることのなかった小さな研究所。無機質な電子音に混じって、感動に震える小さな声が聞こえた。所長の真崎（まさき）が試験管を大事そうに握り締め、うっすら微笑を浮かべている。長谷川（はせがわ）はまとめかけのレポートを放り出し、真崎の元に駆け寄った。

「所長、できたんですか？」

「ああ、ついにやったよ、長谷川くん」

　真崎は如何にもマッドサイエンティストといった風貌である。分厚い眼鏡の奥の小さな目が不気味に光った。差し出された試験管の中には、いかにも怪しげな濃い緑色のどろりとした液体。

「すぐに効果を実証してみたいものだね」

　憑りつかれたように真崎が長谷川を見上げた。その視線に長谷川はぞくっと身震いする。

「所長？　いや……俺は、ムリっす」

　実験台にされてはたまらない。慌てる長谷川を見て真崎はすっと真顔に戻った。

「何を言っているんだ、長谷川くん？　私が飲むのさ」

「しょ、所長が？」

「私は猫になってみたかったんだ。自由で気ままで、可愛い猫にね」

　真崎は窓辺に歩み寄り、上りかけの朝日に試験管をかざした。光の映り込んだその液体はまるでエメラルドのように美しく、さっきまでの毒々しさは微塵もなかった。

「午前六時四十分、治験開始。長谷川くん、後のことは頼んだよ」

　そう言い残して、真崎は迷うことなく一気に薬を飲みほした。

　◇

　みゃあぁぁ。

「猫だよなあ、どっからどう見ても。ね、所長？」

　うみゃ。

「俺のこと分か……らないよなあ」

　みゃぁう。

「可愛いなあ」

　それは「猫になれる」薬だった。真崎は静かに変化（へんげ）を遂げた。耳と尻尾が生え、ひげが伸び、体は縮み、可愛らしい声で鳴いたのである。灰色の毛並みが、乱雑にセットされた真崎の白髪交じりの頭を彷彿とさせた。

　長谷川はじゃれついてくる猫と戯れていた。つかの間の癒し。外はだんだんと明るくなっていく。しばらくしてガチャっと大きな音を立ててドアが開き、長谷川と同期の野田（のだ）が入ってきた。一緒に外の冷たい空気が流れ込んでくる。

「長谷川おはよう、今日も徹夜か？」

「おはよう野田。聞いてくれよ、実は……」

「ぬおっ？」

　長谷川が言い終わらないうちに、野田が猫に気付いた。

「おまっ、研究室に動物入れんなよ。早く外に出せっ」

「この猫は違うんだ、まずは話を……あっ」

　激しい剣幕に驚いた猫が、野田の手を引っ搔いた。

「いってえ、このクソ猫があ」

　本気で猫に掴みかかろうとする野田を長谷川が必死に止める。

「放せよっ、俺が追い出してやるっ」

「落ち着け野田っ。この猫は、真崎所長なんだっ」

　ぴくりと野田の動きが止まる。

「所長だって？　はは、まさか」

　引きつった笑いを頬に張りつけ、野田はふらふらと後ずさった。

「あの薬が完成したっていうのか」

「ああ、お前が来るほんの数分前に」

　野田は目だけを動かして注意深く猫を観察する。それからそっと研究室を見渡した。

「てか、所長どこよ？」

「ここにいる」

「マジで言ってんの？」

　もう一度猫を見ると、野田は頭を抱えた。

「俺さっきクソ猫って言ったよな」

「大丈夫だ、たぶん人間の言葉は解ってない」

「ならいいけど……」

　不安そうな野田をよそに、猫はゆっくりと室内を歩き回っていた。ストーブを見つけ、その周りをぐるぐると回っている。

　うみゅぅぅ。

　温かいその場所が気に入ったのか、猫は大きく伸びをすると、のんびり毛づくろいを始めた。

「自由なもんだな」

　野田はほうっと息を吐き、長谷川を振り返った。

「朝メシまだだろ？」

「うん、まあ」

「俺売店行ってくるわ、何か食うもん買ってきてやる。長谷川はゆっくり猫の相手でもしてろよ」

　ニット帽をかぶりなおしながら、野田はふと首を傾げた。

「ついでに猫の分も買うか。何食べるんだ、キャットフード？」

「そうだね、今はラーメン食べさせるわけにいかないだろうし」

　いつもビーカーで湯を沸かしてカップラーメンをすすっていた真崎の姿を思い出し、長谷川がくすりと笑う。野田は「売店にキャットフードなんてあったかなあ？」と呟くと外へ出て行った。

「所長、野田がごはん買ってきてくれますよ。もう少し待ってくださいね」

　みゃぁおぅ。

　呼び掛けると猫は足元にすり寄ってきた。もうすっかり明るい。そろそろ他の研究員たちもやってくる時間だ。ぽかぽかと温かいガラス越しの日差しが眠気を誘う。

　――野田が帰ってくるまで、ちょっと横になろうかな。

　長谷川は応接室に移動した。猫がついてくる。ソファーに深く靠れると、猫は軽やかにジャンプして長谷川の胸の上で丸まった。そのふわふわの毛並みを撫でているうちに猛烈な睡魔に襲われ、長谷川はスッと眠りに落ちていった。

　◇

　「……ふむふむ。猫の間は人間の言葉を解さないのか。人間の思考も持たない。二十ccで約二時間の効果、か……うーん、なるほど」

　真崎が長谷川のまとめたメモを睨んでぶつぶつ呟いていた。メモの最後に一行だけ付け加える。

「人間に戻ってからも猫でいる間の記憶は一切ない、と」

　どうやら眠っている間に人間の姿に戻ったらしい。目が覚めたとき、真崎は応接室のソファーで一人横になっていた。長谷川の、いや、長谷川と野田の完璧な記録がなければ、自分がいつ人間に戻ったのかさえ分からなかった。

「まだまだ見直しが必要だな」

　ふと真崎はメモから顔を上げる。何だか居心地が悪い。研究室では若い研究員たちがひそひそ話をしていた。にやにやと目配せし合っては、妙な視線を送ってくるのだ。真崎が眉をひそめたそのとき。

　ピロリン♪　メッセージアプリの通知音が響いた。

「しまった、誤爆したっ」

　誰かが小声で叫んだときにはもう遅い。すぐに確認した真崎が大声を上げた。

「なななな、何なんだこれは？」

　真崎は椅子を倒す勢いで立ち上がった。研究員たちが一斉に振り返る。

「すっ、すすす、すぐに消したまえ！」

　赤面した真崎はそう叫ぶと、両手で顔を覆い机に突っ伏した。研究員たちはそんな真崎をにこやかに見つめ、長谷川は苦笑いしている。

　売店でエナジードリンクとお握りとキャットフードを購入し、研究室へ戻った野田が撮った短い動画。真崎と長谷川が気持ちよさそうに眠っていた……だけではない。真崎は長谷川の胸にしっかりと抱かれていたのである。