共振

共振

　仕事終わりのＥさんが、くたくたになって電車に乗ったときのこと。

　梅雨に入りかけた五月の下旬。

　その日の気候は、暑いといえば暑いが、涼しいといえば涼しい。なんとも微妙なものだった。

　座っているだけで肌にぬたっ・・・と張り付くような空気に、電車内のシートからする特有の黴臭さが混じり、Ｅさんは胸糞悪くなっていた。といっても、連日の激務からくる疲労には勝てず、シート席の端、そこにある手すりに体を預け、うつらうつらとしていた。

　その状態でどれほどの時間が経ったのか。突如、体ががったん・・・とゆっくりながらも、大きく上下に揺れた。

（地震か！？）と、一瞬で体が強張り、目が覚めてしまった。

　周りを見回すが、いびきをかいて寝ている中年男性、手元のスマホをいじる若者、談笑している学生ら、そして、いくつかの空席があるだけ。到底、地震が起きた雰囲気ではない。

　窓ガラスの向こうには、いくつもの明かりが横に滑って消えていく。いつも乗っている快速電車。急カーブなどない平坦な路線であり、電車になんらかのトラブルがあった様子もない。

　安堵すると同時に、あの質量を持った黴臭さが鼻にまとわりつく。

　せっかくの微睡みが途切れてしまい、晴れ渡った脳裏には今日あった嫌なことばかりが浮かんでくる。

　そんな状態で、いま電車はどのあたりにいるのか、もう一度周囲を確認する。

　すると、自分と向かい側の席、腕を組んだまま俯いている女に目がいく。

　暗い深紅色のカーディガンに、これまた暗めの紺色のチノパン。

　微かに船を漕いでいる女の顔は、黒のミディアムヘアーで隠れていた。そして、その挙動に合わせて髪が小刻みに揺れている。

　この女は全体的に地味な色合いなのだが、空席の隣、ライトグリーンのシートのうえに座る彼女はいやに目立つ。そして、ゆらゆらとしている黒い頭部に、Ｅさんは自然と目を引き付けられた。

（自分は起きてしまったのに、気持ちよさそうに眠っているなあ）と、Ｅさんは嫉妬の目を彼女に向けていた。

　しかし、見つめるだけで、眠っている彼女がなにか反応することはない。

　電車の振動で左右に揺らされ、もうひと眠りしてみようかと考えているＥさんをよそに、女の頭は少し大きく、こっくり、こっくりと、上下に揺れ始めた。

　そのとき、Ｅさんは見ているものに不安を覚えた。

　なにか目の前の光景に違和感がある。

　その正体に気づけないまま、揺れる女を見つめ続ける。

　なんともない、ありふれた光景のはずなのに、うすら寒いものを感じる。

　やがて女の挙動は、鹿威しのように、ゆっくりだが大きなものになった。

　かっくん・・・。かっくん・・・。かっくん・・・。

　なんどもその軌跡を目で追っているうちに、ひとつの答えが脳裏に落ちてきた。

（この女、上下に揺れるだけで、左右には全く揺らされていない・・・！）

　気づいたときは、女の挙動は「船を漕ぐ」などというものではなく、ひざ元から天井へと、勢いよく振り乱すものになっていた。なのに、その顔は黒髪で隠れているのか、黒い線状になってみることができない。

　そんなモノから目を離したいのに離せない。

　Ｅさんは、そのままガクガクと体をふるわせていた。ソレが振り乱す髪で風が舞うわけではない。なぜだかとても寒いのだ。

　ソレは、明らかになんらかの悪意を持ってこちらにアピールしている。そして、Ｅさんの頭のなかは恐怖心でいっぱいだった。それは、先ほどまで覚えていた違和感や、ソレの異様な挙動自体から来るものではない。

　いくら振り乱しても顔の見えないこの女。

　動きが止まったとき、いったいコイツはどんな顔でこちらを覗いてくるのか。

　そんなＥさんの考えをソレは読み取ったというのか、一段と激しく髪を振り回し続ける。

　ばっさ、ばっさ、ばっさ、ばっさ、ばっさ、・・・と絶え間なく乱れる髪の嫌な音が、心臓の高鳴りすらも打ち消して、鼓膜に響き続ける。

　もう気が狂いそうで叫び声を上げそうになったそのとき

「ねえ。すごいでしょう。あれ」

　耳元で若い男のいたずらっぽい囁き声がした。

　思わず隣に体が向いたが、そこは空席だった。

　一つ座席を飛ばして、スマホをいじる女性が座っている。

　はっ、と目の前をみると、向こうのシート席には誰座っていなかった。

　そして、暗闇が広がる窓に、青白い顔をしてガクガク震えているＥさんと、他の乗客の姿が映っているだけだったという。