不思議な言葉

釣りと葉巻

　ワンポールテントを、岩に当たり水が跳ねる川沿いに組み立てた。

　折り畳み式のイスとミニテーブルを置き、葉巻用の細長い灰皿と甘い香りを揺らす葉巻。

　香りにうっとり目を細めるのは赤ずきん。

　彼女の斜め前には体長160センチの大柄な狼が、川に左半身を向けてお座りの姿勢で待つ。

　大きな口に、リールのない釣り竿を銜えていた。

　琥珀の左目は川の流れと釣り糸の行方を捉える。

「最近ハマってるね、狼さん。肉より魚の方がおいしい？」

『……』

「結構流れが強いけど、釣れるの？」

『……』

「狼さん」

『がふがふがぁ』

　赤ずきんは分かったように頷く。

「なるほど、串焼き派。私はムニエルがいいなぁ」

　特に何も言い返さない。

　釣り糸がぐいぐいと引っ張り始め、前脚と後ろ脚を踏ん張らせて顔を大きく振った。

　軽く弾ける音に、赤ずきんは目を丸くさせる。

　狼も驚いて横に転んでしまう。

「あ」

　狼の口の中で破片が飛び散り、竿は激しく流れる川へと引きずり込まれていく。

『がぁああ!　竿がぁああ!!』

　狼は器用に悲鳴を上げた。

「どこかの小屋にあったぼろ竿だからね、仕方ないよ」

『くそっ！　老いぼれの余暇が』

　伏せて尻尾まで地面につけた狼は、惜しむように川を眺める。

　赤ずきんは葉巻の火のついた先端に息を吹きかけ、煙を消す。

　専用の小さな容器に入れてカバンへ。

「さ、行きますか」

　ライフルとリボルバーを装備。

　狼の横顔を撫でた後、閉じた右目にリップ音をつけて口づけ。

　川沿いを進むと見えてきた坂の町。

　馬車が対向できるほどの広い橋を渡り終えた後、狼はそこで立ち止まり、お座りの姿勢で待つ。

　町の門をくぐり、内側に踏み込んだ。

　緩い上り坂に、柱で支えられた家々が平行に建ち並ぶ。

　食料雑貨店の看板を見つけ、短い階段を軽々と上って入ると、窓の外を不思議そうに眺めている店主がいた。

「あ、いらっしゃいませ。外の橋にいるデカいのってお嬢さんのペット？」

　口ひげをはやした店主が訊ねる。

「えぇ大切な私の相棒です。賢いですよ、おじいちゃんですし、あと魚派ですね」

　補足に店主は傾げた。

「へ、そ、そうなんだ。けどあの狼はもうだいぶ昔に絶滅したって聞いてたよ」

「絶滅、ですか」

「四足歩行は狩人に全て駆除されたって話。そしたらなんでか人間みたいに歩く狼ばっかり増えてね、それはそれで困ったもんですが」

　赤ずきんは静かに目を細めた。

「困りごとなら私、人食い狼を駆除できますし、他の小さなことでもしますよ」

　店主は赤ずきんの身なりに怪訝そうな表情を浮かべる。

「そんなこと言われてもねぇ、この町にはもう狩人がいるから……お嬢さん、何者？」

「何でも屋です。いろんな町に行って、依頼をこなしてお金を稼いでいます」

　難しく唸る店主は、腕を組んでカウンターの内側を覗いて探し回る。

「そだ、人食い狼の駆除ができるぐらい腕が立つ美人なお嬢さん。森に住んでる頑固なじいさんに食料を運んでくれないかい？　配達は狩人の仕事じゃないそうで。報酬は、そうだな、この店にある物を少し」

　赤ずきんは依頼を受け、ひと月分の食料が入った箱を台車に乗せた。紐で固定して、落ちないようにする。

「じいさんが住んでいるのは、橋を渡った先の森。真っ直ぐ行けばすぐに着くから」

　先程渡った橋の向こうには、森が広がっている。ほのかに白い煙が空へ。

「分かりました。それでは行ってきます」

　赤ずきんは店主に手を振り、台車を押して緩やかな坂を下ると、待っていた狼が身体をゆっくり起こす。

『なんだその大荷物』

「お仕事だよ。森にいる頑固なおじいさんに食料を渡しに行く」

『また森か』

「別に１人で行ってくるよー」

『……』

　待たずに橋を渡る赤ずきんの後ろを、弱々しい足取りで追いかける。

　さほど茂みのない森は、陽の光が十分に差し込む。誘導するかのようにあぜ道が作られ、少し遠くに小屋が見える。

「ここ、意外とちゃんと管理されてるね。人食い狼は出てこないかも」

『ニオイはあるが、近くにいない』

「その方が弾も節約できて有難い。お金かかるからね」

　煙突がついた小屋の前に台車を置く。扉と横には小さな窓。

　扉をノックするが返事はない。もう一度ノックするが、何も聞こえない。

「すみませーん、食料を届けきましたー！」

　今度は大きめに呼びかける。

　すると、扉が微かに開き、隙間から細く厳つい目が睨むように赤ずきんを見下ろした。

　ほのかに嗅ぎ慣れた香りが赤ずきんの鼻腔をくすぐる。

「なんでガキが、獣も」

　毛皮のベストを着た坊主頭の男性が険しい表情で顔を出した。剛毛の髭が首まで隠す。

「こんにちは。食料雑貨店の店主さんから依頼され、食料を届けに来ました」

「あの野郎、人食い狼なんかにビビりやがって……」

　１人と１匹の身なりと台車をジロジロと見ながら、男性は部屋から代金を持ってくる。

　隙間から覗ける室内には、たくさんの葉巻が専用の棚に保管されていた。

　分厚い木箱がたくさん並び、葉巻を削るカッターや、高級なマッチが整頓して飾られている。

　赤ずきんは灰皿に乗っている葉巻から漂う甘い香りに、目を細めた。

　いい香り、そう呟いた。

「なんだ、ガキのくせに」

　食料代を乱暴に渡してくる男性から受け取り、赤ずきんは頷いた。

「香りを堪能するのが乙なんですよ」

「あぁ？」

　眉を顰める男性。

「って、以前おじいちゃんが教えてくれました」

　少し間を空けて鼻で笑った男性は、待ってろ、と零して部屋の中へ。

　木箱のロックを外して１本の葉巻を取り出す。

「俺はカルロス、葉巻を作ってる。じいさんに渡してやれ、思わず吸いたくなる一品だ」

　目を輝かせて受け取った。

「ありがとうございます」

「ふん、さぁ日が暮れる前に帰んな、もうすぐ人食い狼どもがうろつく時間だ」

「はい、お礼にこれをあげます」

　葉巻専用の小さな容器から葉巻を取って、カルロスに差し出す。

「よその葉巻なんぞいらねぇ」

「これはおじいちゃんが作った葉巻ですよ。うっとりしちゃうぐらい甘い香りなんです」

「いらねぇ、さっさと帰れ」

　カルロスに受け取る気がなくても、ぐいぐいと差し出す。

「吸わなくてもいいんです。まだありますし」

「しつけぇな……ちっ分かった分かった、変なガキだ」

　カルロスは渋々と葉巻を受け取る。

「褒めてもこれ以上出ませんよ」

「褒めてねぇよ」

　カルロスは口をへの字にして、苦い表情を浮かべた。

「ったく、どけ」

　荷台から食料が入った箱を小屋の中へ運んでいくカルロス。

　扉が全開になり、室内がはっきり見えるようになる。

　ベッドは乱雑で、シーツや布団が床に放り投げられていた。

　壁掛け棚に飾られた写真立てには若い女性と、照れくさそうに写るカルロスの写真。

　他にもショットガンが壁に掛けられている。

「用は済んだだろ、もう帰んな」

「失礼ですが、人食い狼さんがいる森にどうして暮らしているんですか？」

「ここが俺の家だからに決まってんだろ。人食い狼なんぞ大したことじゃねぇ。じゃあな」

　扉が強く閉まる。　

「あらら」

『おい、人食い狼じゃない奴が来てるぞ』

　先ほど来た道を振り返った狼。

　リボルバーを抜き、足の指先から捻るように振り返り、銃口を向ける。

　髭をたくわえた恰幅のいい男も、リボルバーを構えていた。

「なんの御用でしょうか？」

「お嬢さんにじゃない、小屋にいる奴に用があるんだ。そこをどいてくれ」

「物騒ですね。今から立ち去るところですよ」

「どっちが物騒だか……」

　そんな会話が飛び交うなか、再び扉が強く開いた。

　散弾銃を両手に、険しい表情。

「おぉカルロス、会いたかった」

「黙れ盗人が、今さら何の用だ！」

　間に挟まれた赤ずきんと狼は一歩下がって、様子を見守る。

「落ち着け、アンタに手紙を届けに来たんだ」

「手紙？」

　ポケットから未開封の手紙を取り出した男。

「近づくんじゃねぇ！」

「おーおーこれだからお前は厄介なんだ。手紙はここに置く。お嬢さん、こいつが俺の背中に弾をぶち込まないよう見ていてくれ」

「それぐらいなら」

　一歩、二歩下がり、男はカルロスの動きに注意しながら立ち去っていく。

　興奮気味の呼吸を整え、カルロスは手紙を拾う。

「知り合いですか？」

「まだいたのか。あいつは……葉巻職人、仲間だった」

「ずいぶんと物騒な再会でしたね」

「娘の腹に赤ん坊がいなきゃ撃ち殺してたさ、くそ、手を出しやがって……」

　文句を言って封を開けると、中には写真と手紙。

　カルロスの険しい表情は氷のように溶けだし、これでもかと眉も目も垂らす。

『なんだ？』

「しっ、きっと娘さんからだよ」

　ぼそぼそやり取り。

「くそくそくそ……似やがって。今度、あぁ、来るのか」

　明るく目を輝かせて、独り言を漏らす。

『次はなんだ』

「娘さんが孫を連れてくるんだよ、こりゃ邪魔するとダメだから行こう」

　台車を押し、静かにお店に戻った。

「あぁお嬢さん配達ありがとう、なかなか頑固で変な奴だったろ？」

　店主は依頼を終えて戻ってきた赤ずきんにニコニコと訊く。

「はい。でも、葉巻を貰いました、面白くて、とっても愛情深い方でしたよ」

　店主は驚いた。

　赤ずきんは商品の棚を眺めた後、

「それでは、配達の報酬にこれください。それと、干し肉と赤ワインは買います」

　棚を指した。

　川沿いのワンポールテントに戻る。

　イスに腰掛け、吸い口をカッターで切るとライターで火をつけ、灰皿に置く。

　濃厚な甘さが漂い、赤ずきんは、「おぉ」と漏らす。

　狼は水飛沫が上がる流れの強い川を眺めている。

「お気に召した？　狼さん」

　狼の足元には新しい折り畳みの釣り竿。

『……まぁな。高かっただろうに』

「ふふ、貴方のためなら、なんだってしてあげるよ」

『こそばゆい台詞だな』

「そう？　狼さんも私に言ってくれていいのに」

『あーそうだな、また、機会があればな』

　そっぽを向いて伏せてしまう。ふさふさの尻尾がゆらゆらと横に動く。

　赤ずきんは静かに微笑み、赤ワインを一口。

『変な奴だったな、カルロスは』

「んー家族を大切にしてる素敵な人だと思うよ」

『どこかだ』

「愛してるじゃない、手紙を読んだ時のあの表情、娘さんのことを凄く愛してる」

『また愛か……どうだかな、さっぱり分からん』

「さすがにカルロスさんの気持ちまでは分からないけど、伝わってくるものだから」

『ふん、そうか』

「うん」