怪談・弐

どうやら人の腕

これは幼いころに母から聞かされた話。

母の実家は築100年を目前にした、実に古い建物だった。

改築や増築を重ね、時代とニーズに合わせてきた歴史がある。

母は若い頃、母屋ではなく離れの部屋で暮らしていた。

そこはかつて祖父、つまりわたしにとって曾祖父にあたる人が暮らし、亡くなった部屋だという。

長らく物置部屋だったところを、母が片づけ自分の部屋にしたという流れだ。

母はこの部屋で寝ていると時折金縛りに遭ったという。

しかし、さすが戦後育ちといったところか。肝が太いのだ。

「金縛りなんて、何とも思わなかったけどねぇ」

そんな母が唯一、仰天した出来事があった。

同じように離れの自室で寝ていると、ふと頭に違和感を覚えたのだ。

おそるおそる左手で頭の上を探ると、冷たいものに触れた。

勇気を出し、もう少し触ってみると、どうやら人の腕のようだったという。

想像を絶する恐怖に押し潰されそうになりつつも、悲鳴ひとつ上げず観察を続ける。

わかった。これは……。

それはセルフ腕枕で血流が止まり、神経もマヒして冷たくなった自分の右腕だったと。

（実話シリーズ『怪談・弐』　おわり）