第2話 意味がなくても困らない
気がつくと、僕はギターを持っていた。どうして持っているのか分からない。けれど、もう持ってしまったのだから仕方がない。
僕はギターは弾いたことがないから、綺麗に音を奏でることはできない。それでも音を出すことはできる。だから弦を指で弾いて、音を出してみた。
一度、二度。
水を指先で撫でるように、そっと。
「いいじゃない」少女が言った。ヘッドホンを付けているのに、僕が出す音が聞こえるようだ。「上手い上手い」
「上手くはないと思う」
「一般的な基準で計る必要はない」少女は話す。「自由にやればいいんだから」
「経済を取り払えば、うん、たしかに、そういう形態になるかもしれない」
ピアノとギターの組み合わせはどんなものだろうと思ったが、合わせてみると案外上手く合った。というよりも、僕が奏でるそれはメロディーではないから、合わせる度合いが小さい。それが原因だろう。あらゆる飲み物を水割りにできるのと同じだ。
音、音、音。
音は、文字にしても、音にしても、左右対称になっている。
バランス。
安定。
生命は皆ぶれているが、それでもきちんと一定のバランスを保つ。
なんという構造。
神様の所業としか思えない。神を信じていない者も、素晴らしいと感じるに違いない。
「音楽って、神様へのイニシエーションじゃないかな」僕は言った。「誰も聞かせる相手がいなくても、自然と奏でてしまうから」
「今は貴方がいる」少女が応える。
「僕がいなくなったら、君は演奏をやめる?」
「やめない」
「どうして?」
「自分自身に聞かせているから」
結局のところ、神様と自分は等価なのだ。そもそも、神様が実在しない以上、それは自分の信念であって、自分が消えれば神様も消えるという理屈が成り立つ。神様は自分の心の中にしかいない。
それでも、人々が天を仰ぐのはなぜだろう?
もし、天と地が反転した世界だったら、人々は地を仰いだだろうか。
すべてが均一に整った世界で、僕たちもやはり整っている。少女が奏でるピアノの音と、僕が奏でるギターの音は、綺麗に絡み合った。
生きるとは、つまりこういうことなのだという予感が、なんとなく降りかかってくる。
生きることに意味などない。
初めから意味がないから、自らそれを創出することができる。
それが芸術。
生きるとはそういうこと。
少女がメロディーのテンポを早くした。僕もそれに合わせようとする。合わせようとすると、不思議と合ってしまう。合わせる前は合わせられるか不安なのに、いざ合わせようとすると合う。なんという柔軟性だろうと、僕は感心してしまう。この柔軟性が、人間の、いや、生物の多様性へと繋がったのだ。
振り返れば噴水があった。
いつからそこにあるのか分からない。
水が流れている。
水の音。
音は、常に僕たちの世界に溢れている。
ないということはない。
でも、音に実態はない。
これが音だと示した次の瞬間には、もう消えてしまっている。
それなのに、皆、音があることを知っているし、音があると信じている。
単純なことだ。
それは、本当にそこにあるのだから。
理屈ではない。
正面に向き直ると、少女はもうピアノを弾いていなかった。手を膝の上に置いて、じっと鍵盤を見つめている。どうして見つめるのか、と英語で問うたら面白いかもしれない。
「静か」
少女が呟いた。
僕は頷く。
僕たちは浮いている。なんとなく、そんな感覚がある。ふわふわとしているわけでも、地面に立っているわけでもない。特異な空間というイメージは、得てしてそういう情景として人々に共有される。
なぜだろう?
夕日を見ると懐かしく感じられるのと同じだろうか?
ここには空がない。
ここが空だから。
ここには僕と彼女しかいない。
それが世界のすべてだから。
もしかすると、ギターが意志を持っているかもしれない。
ピアノが意志を持っているかもしれない。
唐突にピアノが歩き出した。少女が座っている椅子を置いてけぼりにして、てくてくと歩いていく。
それから、駆け回った。
音を響かせながら。
煩い、とは思わない。
むしろ静かだ。
音が鳴っているのに、静かだった。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます