超短編

花と水

昔から、何かを育てるが苦手だった。

小学生のころ夏休みの課題で育てた朝顔も家に持って帰ってから、一週間で枯れてしまった。

「花は水を上げなきゃ枯れるんだよ」

先生にそう言われて水をあげても、花は枯れたまま。

当たり前だが悲しかったのを、大学生になった今でも覚えている。

「だからさ、別れよっか。」

6月7日。午前一時。近所のコンビニのイートイン。

2年間付き合った彼女にそう言われ、僕はふとその話を思い出した。

『花は水をあげなきゃ枯れるんだよ』

彼女と先生の顔が重なり、僕を責める。

「なんでだよ。うまくやっていってたじゃん、俺ら。」

「うん、楽しかった。楽しかったよ。」

彼女は遠いどこかを見つめていて、その眼にはうっすらと涙が浮かんでいた。

「じゃあ…」

「でもさ、他に好きな人ができたの。あなたが持ってないものを彼は持ってるの。」

「俺にないものってさ、なんだよ。」

思わず机を叩いてしまい、その衝撃で水の入った紙コップが倒れた。

彼女はそれをハンカチでふくと、「水だよ」とつぶやいた。

「きっと、私も、君も、きれいな花だったんだよ。」

彼女はゆっくりと語りだす。

「だから、二人でいたら、きれいな花束になったの。でも、お互いがお互いに足りないものを求めてた。だから、すぐに枯れちゃったんだよ。」

彼女は濡れたハンカチを見つめていた。

その眼には、もう涙はない。

コンビニを出て彼女はタクシーに乗り新しい彼のもとへと行ってしまった

思い出話なんか、する暇もなかった。

ただ、寂しくなって家までの道を走った。

枯れた花は元には戻らない。

分かっていたはずだった。

でも、気づけなかった。お互いに枯れた心を潤す水を求めていたことに。

頬を流れる汗と涙は、彼女を潤すことができなかった。

そんなことを思いながら、ただ、走った。

なぜか無性に水が飲みたい気分だった。