魔女の隠れ家

終わりと始まり

十二月の上旬、日本は例年にない寒波に襲われた。

雪と風が踊り狂い、全てを白に染めていく。

そんな中、私は最後の家族に別れを告げた。

母の姉なので伯母さんと呼ぶべきだが、私は姉ちゃんと呼んでいる。

両親に勝るとも劣らない、いや、母に勝るとも劣らない愛と父より大きな愛をくれた人だ。

「姉ちゃん、お疲れ様。

よく粘ったじゃん？」

私は明るい声でそう言いながら伯母の右手を握る。

「母さんより長生きするとは思わなかったよ。

番狂わせもいいとこ。

あの世に着いたら母さんに謝っときなよ？

姉ちゃんの事、ずっと心配してたんだから」

その時、伯母の目蓋から一筋の滴が流れた。

なぜか分かったよと言っているように見えて、切なくなる。

「お休み、姉ちゃん。

次は普通の家に生まれるといいね」

伯母の苦労は良くも悪くも非常識な住職を父に持った日から、いや、非常識な住職を父に持ったからこそ始まった。

一般人の娘に生まれていればもう少し楽に生きられただろう。

もしも、たれば、だったら、どれも今更めく言葉だが、言わずにはいられない。

良い施設で死ねた事が救いになっていればいいと願っている。

私は伯母の右手を布団に戻し、次いでノロノロと部屋を出た。

伯母の主治医とこれからの事を話し合わなければならない。

それが終わったら伯母の同僚に枕経（まくらぎょう）と導師（どうし）の依頼、それも終わったら貯金関係の整理と役所関係の手続き、それも終わったら……………、止めよう、頭が痛くなってきた。

廊下を歩きながら深い溜め息を吐く私。

『暫くは泣く暇もないな。

まっ、その方がいいか』

私は気を取り直して顔を上げ、廊下の先に二人の女性が立っている事に気付いた。

一人は伯母と親しかった入所者で、もう一人は伯母の担当看護師だ。

「斎端（よしばた）さん、白川原（しかばら）さん」

私は二人を呼びながら駆け寄る。

「どうしたんですか、こんな時間に」

今は深夜、大半の人が寝ている時間だ。

ここの起床は六時だし、朝食は七時からだ。

「恵子（しげこ）さん、逝かれたの？」

斎端さんは私の問いに斜め上の問いを返した。

私の声を認識していたかも怪しいが。

彼女は難聴の気がある。

「えっ？」

「恵子さん、あちらに逝かれたの？」

私は絶句した。

なぜか口が動かない。

言いたい事も言わなければいけない事も沢山ある筈なのに………。

「あっ、えっと………」

何か言わなければと思うが、何を言えばいいのか分からない。

「斎端さん、お部屋に戻りましょう。

風邪引きますから」

私の内心を慮ってか、白川原さんは斎端さんを自室に誘導しようとするも、彼女は頑として動かない。

「恵子さんねぇ、ずっと辛い辛いって、早くお迎えが来んかなぁって言ってたから。

そうそう、弥姫に迷惑ばっかりかけちょるなぁとも言ってたのよ？」

「姉ちゃんが？」

「ええ、何かある度に弥姫弥姫って、あなたの事が本当に大切なのねぇ」

「そう……、ですか」

私は嬉しいような、悲しいような、複雑な気持ちになった。

伯母は一ヶ月くらい前から食事が難しくなり、そのまま眠るように死んだ。

私が看取り介護を望んだからだ。

最期は穏やかに、安らかに、枯れるように、私と母の願いであり、伯母の望みだった。

弱っていく姿を見たくなくて、最近はあまり会わなかった。

どうせ話せないし、どうせ分からない、どうせ、どうせ、そう思って逃げていた事を見透かされたような気がする。

責められていないのに責められているような………。

「どうかした？」

怪訝（けげん）そうに訊かれ、私はハッとして斎端さんを見る。

「いえ、何でも……、な、い…………」

突然の眩暈（めまい）。

世界がグルグルと回り、次いで足の力が抜ける。

「東野さん！！」

私は白川原さんらしき人に受け止められ、そのまま目蓋を閉じた。

最後に聞いたのは－

「誰かっ、ストレッチャー！！！」

白川原さんの鋭い声だった。