ソルティキャップ改編前

第2話 とある少女との出会い

　1ヶ月後、右足が治り退院すると、俺は8月の暑さに思わず目をつぶった。これからは右腕のために、週に1回の通院生活を送ることになる。

「病院まで送っていこうか？」

　玄関で母さんは心配そうに言った。

「大丈夫、じゃあいってきます」

　心配してくれる母さんを背に俺は家を出た。

　標高が高い地域であっても夏は暑い。ぼろぼろの野球帽に汗が滲む。事故に遭った交差点は、あの時と同じように車が走っている。夏の日差しに負けそうになって、親に送ってもらえば良かったと後悔する。

　歩いていくうちに、病院から放たれる冷気を感じ、俺は雪崩れるように病院に入っていった。

　受け付けの前に冷え切ったソファーでひと休み。まさに至福のひととき。体が冷えると、湿った洋服がソファーを濡らしているような気がして、思わず立ち上がる。俺はなんだか後ろめたい気持ちになって、受け付けに向かった。

「10時半に整形外科に予約している佐竹陽介です」

「受け付け番号でお呼びいたしますので、もう少々お待ち下さい」

　そう言われて渡された紙には"35"と書かれている。きっと「少々」なんかじゃないなと思いながら、さっきのソファーに向かう途中、

　トントン

　と肩を叩かれた。振り返ると女の子が立っていた。

「あの、これ、帽子」

　俺が落とした帽子を拾ってくれたようだった。女の子の帽子を持つ手は、赤く腫れ震えていた。

「あ、ありがとうございます」

　そう言って帽子を受け取り、ソファーの方に振り返ったその時、女の子が咳き込みだした。

　女の子はしゃがみ込み、息苦しそうに咳をしている。

「だ、大丈夫ですか」

　俺はただそう聞くことしか出来なかった。

「大丈…夫…です…」

　咳の合間にその子は消え入りそうな声で言った。どう見ても大丈夫じゃないその光景に、俺はただ混乱するばかりで何も出来なかった。

　やがて看護師が来ると、看護師はその子の顔を見るなり、俺に鋭い目つきで

「離れて！」

　と叫んだ。

　もしかして…俺のせい…？　さっきまで涼しかったエアコンの冷気が、急に寒くなったように感じた。