三題噺「パズル」「田舎」「銅像」(約2,300文字)
全高十メートル超の市長像が建っていた。
なんてことしやがる、市民の血税をよくもこんなクソみてェな像に、と、そう義憤に駆られての帰省だった。本当は帰るつもりなんてなかった。事実もう十年くらい実家には顔を出していなくて、しかしそんな俺にも最低限の郷土愛はあったんだなと、その意外な事実につい苦笑が漏れる。
きっかけはネットだ。SNSでド派手に炎上していたニュース。人口十万人程度の地方都市に、市長公邸という名の巨大な宮殿をブッ建て、しかも宮殿前広場には例の市長像まで。即座に開かれる羽目になった謝罪会見、その最中に
市長公邸、通称『クソみてェな家』の正門前。今日まで数多の青年たちが陳情に押しかけ、だが無事に帰ったものは誰ひとりとしてない。当然だ。田舎に特有の複雑なしがらみは、もはや誰にも解くことのできない呪いに等しい。年寄りたちは完全に権力と一体、そして地元の若者たちはあまりに無力だ。
——が。
しかし、果たして、俺ならばどうか?
別に何か特別な人間ってわけじゃない。普通の男だ。大学進学を機に都会でひとり暮らしを始めて、一度も帰らないまま
たのもー、と宮殿の門を叩く。反応はない。まあそうだろう、市長はまだ
が、そうはならなかった。自分でも思ってもみなかったことで、ああ俺にも人並みの地元愛はあったのだなと、もともと嫌いだったはずのその愛着が、しかし今は不思議と誇らしく思える。郷里に絶望し、一度はそれを捨て去ったこの俺にさえ、しかしそんな覚悟をさせるだけの、確かな『クソみてェ』さがそこにはあった。
——下品すぎるだろ!
「なんで日本の原風景のド真ん中に、ビキニ姿の爆乳淫乱サキュバス像があんだよ?! 公序良俗はどうしたんだ、公序良俗は!」
叫びと共に、叩きつける。丸太を。自前で用意した即席の破城槌を。固く閉ざされた宮殿の正門、その奥に待つであろう爆乳サキュバス市長。どうしてそんな奴が選挙に勝てたのかは知らない。いや大体わかるけどそれはいい、どうあれクソみてェな像は建ってしまった。
——ここは、地獄だ。
地獄だった。ずっとここで育ってきたからわかる。田舎特有の
解法のない、だが誰かが解かねばならない、壊れた知恵の輪。
一体、どうする? 誰がやる?
その答えが、つまり俺だ。この街の権力構造に縛られない、でも己の身を賭す程度には縁のある〝余所者〟なら、結果がどう転ぼうと後腐れもない。
壊してやる。このクソみてェな現実を、どうにもならない閉塞感を——最初からどこにも存在しなかった、俺たちの夢と未来をだ。この破城槌で、丸太で全部やり直す。都会の人間が勝手に憧れるような、「のどかな田舎の風景」なんてものに興味はない。でもそこで育ってきた子供たちの笑顔を、いろいろ至らないなりにそれでもやってきた大人を、ここで生きていかざるを得ないすべての人々の生活を——。
地獄でもいい。それでも、取り戻す。
——いいだろう? その程度のささやかな希望くらいは、夢見たって。
「勝手で悪いけど——これが俺の物語だ!」
叫びながら叩きつける丸太。ひときわ大きな音が響いて、そしていよいよ正門が打ち破られた。その先、まるで最初から待ち構えていたかのように、静かに佇む市長の姿。それは本当に、例のクソみてェな像と寸分違わぬ——いや、こうして直に見るとなんというか、もちろん実寸で言えばそんなはずがないのはわかるのだけれど、しかしあくまで心象としては、像よりも、
「うぉ……でっか……」
無意識のうちに漏らしていた感想。どこまでも素直で、そして正直極まりないそのひとことが、結局すべての答えだった。俺の物語の終着点。改めて思う。やっぱりサキュバスはサキュバスで、つまりこの世ならざる悪魔か怪異の類なんだから、こんな丸太一本で勝てるわけないよね、と。
俺の目の前、あまりにも布地面積の少ないビキニ衣装に、はち切れんばかりの巨大な双丘。
震える。体が、魂が、オスとしての本能が。真夏の直射日光、遮るもののない田舎特有の猛烈な熱射に、目覚めたばかりの郷土愛が解けてそのまま蒸発するのを感じる。結局、欺瞞だ。嘘だった。義憤なんてものは最初から建前でしかなくて、つまり俺が丸太まで用意して求めていたのは、きっと最初から〝これ〟だった。
——なんだそれ。ずるい。こんなんが来るって知ってたら、俺だって上京なんかしなかったのに。
それでも、言える。
敗北ではない。俺は絶対に負けてない。
なぜなら、これは帰省ではない。定住のための帰郷——つまり俺の本当の人生は、〝生きていく〟という営みは、いまこの瞬間から始まるのだから。
この、きっといつまでも続く、ただ広く青い空の下で。
〈三題噺「パズル」「田舎」「銅像」 了〉
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます