雨のち晴れ。―青空の下、君と―

帰り道

　夕陽が辺りを茜色に染める。それは勿論、帰り道も茜色に染め上げていた。白い雲は光を吸収してオレンジ色に輝き、各々の雲が風に流されている。

「雨が降ったら、その後は晴れるんだぜ」

　彼は夕陽を背に言った。逆光で表情は朧気だが、その手にはビニール傘がしっかりと握られている。今日の降水確率は三十％。彼が傘を持っているのはその所為だろう。しかし、未だに雨は降っていない。

「アホか。雨の日の次は雨だってこともあるだろ。『雨が降ったら晴れる』なんて言い切れない」

「ははっ。さすがミノリくん。相変わらず考えがマイナス思考だな」

　彼は隣を歩く青年の頭を撫でようと手を伸ばすが、びくっ、と青年は躯を竦めた。

「あ……、悪い」

　彼はすぐに手を引っ込める。

「……うん。こっちこそ、ごめん」

　青年――木（きの）下（した）ミノリは、躯に触れられることを極端に嫌う。彼――山（やま）並（なみ）ハルカは、その理由が判っているからこそ謝った。

「謝るなよ。お前は悪くないから」

　再度夕陽を背に彼は――ハルカは言い放つ。

　――助けてあげられたら、と思う。子供だった時は助けられなかったから――……。

　二人は家が近いこともあって、一緒にいることが多かった。それなのに、なにも気付かなかった。気付いてあげられなかった。

「ハルカ？」

「ん？　あぁ、なに？」

　ミノリの声に我に返ったハルカは、彼を軽く見遣った。

「また上の空かよ」

「まぁ、ね」

「なに考えてるか判んねぇけど、電柱とかにぶつかんなよ」

　ミノリは呆れた顔で言い放つ。

「ぶつかりません」

　そんなヘマをするわけがない、と一人ごちて前を向く。

「……なぁ、ハルカ」

「ん？」

「やっぱ夏に長袖って、変だよな……」

　言い放ったミノリは自分の腕を見る。そこにあるのはカッターシャツの白色で、肌が露出していなかった。

「その……、すげぇ訳ありっぽいじゃん？」

「じゃあ、半袖にするの？」

「それはっ……、その……」

　返答の言葉に詰まる。出来ない理由があったからだ。

「別に変じゃないぜ。今じゃアトピーとかいろんな理由があるからな。変じゃない」

　優しく――まるでガラス細工を触るかのように優しく、ミノリの頭を撫でる。

「うん……」

　他の人に触れられるのは我慢出来ないが、ハルカに触れられるのは我慢出来た。

「……さ、早く帰ろう」

　彼は頭から手を離し、さっさと歩き始めた。歩幅が違う為に、すぐに差が開く。

「待てって」

　ミノリは急いでハルカの後を追う。置いていかれたくはない。置いていかないでほしい。

　歩く中で、ハルカの後ろ姿を眺める。大きな背中。大きな手。自分とは違う。自分とは――全然違う。

　ハルカは明るくて、人当たりもいい。そのお蔭か友達も多く、男女共に人気があった。彼を知る人は、誰もが理にかなっていると思うだろう。かくいうミノリは消極的で、友達もいない。人と接するのが苦手だったからだ。唯一友達と呼べるのはハルカくらいだろう。

「――……」

「バカ」

　ぐっ、と腕を引っ張られる。

「え？　えっ？」

　訳が判らず困惑気味にハルカを見据えた。

「ぼーっとしてんなよ。ほら、電柱」

　言い放ち、彼は電柱を指差す。どうやらふらふらと電柱に近付いていたようだ。助けてもらわなければ、ぶつかっていただろう。

「あ……」

「っとに……」

　はぁ、と呆れたような短いため息を漏らす。

「ごめん」

「謝るなっての。この場合は『ごめん』じゃなくて『ありがとう』だから」

　ミノリは謝ることが癖になっていた。それはなかなか直せない。

「……ごめん」

「いや、俺の方が悪かった。ゆっくりでいいからな」

　ハルカの優しさは痛いほど判る。それは本当に嬉しいが、反面、辛かった。どうしてそこまで優しくしてくれるのか、彼には判らなかったのだ。