元通りの世界

3

　ただいま。

　発した声は、硬い廊下に落ちる。

　おかえり。

　ドアの向こうから、くぐもった声が聞こえる。僕は、制服を着替えて、リビングに向かう。

「またマスクしててくれたん？もうコロナ終わったのに」

　家族までこんな事を言う。母は、ソファで寝ている弟の横で、洗濯物を干していた。

「なんか怖いもん。つけてるのがくせになって」

「うーん。わからんでもないけどな、もうええで。完全に収束したし。みんなワクチン打ってるから」

　母は、洗濯物から目を離さない。僕は、弟から目を離さない。すやすやと眠っている彼の肌は、恐ろしいほど白い。今年、六年生になった。

「わかってんだって」

　弟が寝返りを打って、母と僕は同時にビクッとした。ごめん、声大きかったな、とつぶやくと、母はええで、と言った。

「昔のこといつまでも心配せんでええ。真結斗も学校で外してるみたいやし。」

　弟の真結斗が幼稚園の頃、肺炎に罹ったことがある。入院までして、一時は容態が随分悪かった。

　父が単身赴任中だったので、看病は母の負担になった。小学生になったばかりの自分も手伝った覚えがある。

　今では無事完治したと言われているが。

「みんなはもうマスク外してるんやろ」

　初めて、母が振り向く。僕は、視線を床に落とす。靴下を脱いだ裸足の足が視界に入る。自分の足。

「水奈斗だけちゃう？」

「関係ない」

　僕は視線を落としたままリビングを出ていった。狭いが一応戸建てなので、一人になれる場所はある。自分の部屋へ向かう。

　水奈斗が出ていったあと首を傾げるか、呆れ顔をしている母の顔が目に見えるようで、余計にイライラした。