御刀さまと花婿たち

＊32＊ 慟哭の雨

「反りの浅い直刃（すぐは）。長さは二尺ほど、打刀（うちがたな）ですか。おや……地肌が無地ですね。これはめずらしい」

　蘭雪（らんせつ）は捨てられていた刀を持ち帰ると、慣れた手つきで手入れをほどこした。

　手入れを終えると、顔全体を覆っていた竜の面をはずす。

　ともすれば女性のように柔和な顔立ちの美丈夫が、横たえた刀へほほ笑んだ。

「私はちょっと湯浴みをしてきます。その子をよろしくお願いしますね、つづ」

『はい、承知いたしました』

　濡れた甲冑を脱いだ蘭雪は、自身の愛刀を捨て刀のとなりに置くと、部屋を出ていった。

『はじめまして。わたしは鼓御前（つづみごぜん）といいます』

　行儀よく座った少女が、にこにことあいさつをしてくる。だが捨て刀がうんともすんとも言わないのを見ると、くすりと笑みをこぼした。

『恥ずかしがらないで、出ていらっしゃい』

　しばらく沈黙が流れ。

　鼓御前の目の前に、幼い少年がすがたを現した。人の子でいえば、六、七歳ほどだろう。

『打たれて百年ほどかしら。かわいらしい付喪神さんですね』

『……あんたも、付喪神なの？』

『はい。といってもわたしは磨上（すりあ）げられたあとなので、むかしのことはよく思いだせませんが』

『すりあげられた……？』

『雷に撃たれて、刃が焼けてしまったんです。なので焦げたところを研いでいただいたら、すこしちいさくなってしまいました』

　鼓御前によると、いまは脇差（わきざし）だが、以前は太刀（たち）だった。蘭雪からそう伝え聞いたと。

　太刀であったときの銘（めい）は磨上げられたときに削られてしまったため、鼓御前に以前の記憶はほとんどないらしい。

『あなたは？』

『……銘（なまえ）は、ない。無銘（むめい）とでもよべばいい』

『どうして森のなかにいたの？』

『山賊にぬすまれて、すてられた。まえは神社にいたけど、刀匠（おや）はしらない』

　なにせ、付喪神として自我をもって間もない。

　おのれがいつ、だれに打たれのかもわからない。

　ただひとつわかることがあるとすれば。生まれ故郷もわからないほど、何度も何度も、捨てられてきたということだけだ。

『……おれは、おもしろくない刀なんだって』

　無銘はぽつりとこぼす。

　途切れ途切れの記憶のなか、人間のひとりがじぶんに対して言っていた言葉だ。

　刀の価値を決めるもののひとつが、刃文（はもん）だ。

　刃文とは、刀身に浮びあがるもようのことである。刃文は鍛錬の仕方によって決まり、種類もさまざま。

　だが無地の着物より、花鳥風月といった四季彩（しきさい）ゆたかな華やかな反物のほうが目を引くだろう。

　刀もそれとおなじ。刃文が直線的で、地鉄も変化に乏しい無地。そんな無銘のことを、だれも必要とはしなかった。

『あんた、あのにんげんと話ができるんだろ？　それなら、おれのこと折るようにいってよ』

　じぶんはなぜ生まれたのか。

　必要とされないなら、存在する意味などないはずだ。

　だからはやく、終わりにしてほしかった。

　もう……疲れたのだ。

『──なんてことをいうんですかっ！』

　それなのに。無銘が望む『終わり』を、彼らは与えてはくれなかった。

　うつむく無銘のほほを、鼓御前が両手でつつみ込む。

『あるじさまはわたしのすがたが見えているわけでも、声がきこえているわけでもありません』

『でも……さっき、しゃべりかけて』

『わたしのことを物ではなく、ひとつの命としてたいせつにしてくださる。蘭雪公はそういう方なのです』

　無銘は言葉をうしなった。

　ひとつの命として、たいせつにする？

　鋼の塊でしかない刀を？

　そんな人間がいるものか。

『現にあるじさまは、あなたの御手入れをなさいました。終わらせることではなく、つないでゆくことをおえらびになったのです。それなのに、折ってほしいとか簡単に言わないで！』

『──っ！』

　雷に撃たれるとは、こんな感覚なのだろうか。

『無銘。あなたは、なんですか？』

『おれは……刀』

『そうです、あなたは刀です。思いだして。表面的な美しさだけが、刀の価値を決めるのではないでしょう』

　鼓御前の言葉を受け、無銘は反芻（はんすう）する。

（おれは、刀……）

　刀とは、鋭い刃を持つものだ。

　その斬れ味で、敵をねじ伏せるものだ。

『わたしは一度焼けてしまいました。ですから、あるじさまがおえらびになったあなたが、今度はわたしの代わりに、あるじさまを守ってくれませんか？』

　……そうだ。そうだった。

（おれは……刀なんだ）

　こんな当たり前のことを、どうして忘れていたのだろう。

（おれは、刀だ！）

　そのことを思いだした夜。

「まっすぐな直刃。鏡のように澄んだ無地の地肌。よく鍛えられたんでしょうね。強靭な、よい刀です」

　無銘の刀身を見つめながら、蘭雪がつぶやく。

「『木の葉の泣き声が聞こえる』……と、つづが言っているような気がしました。そしてそのさきに、きみがいました」

　幼い付喪神のすがたをした無銘と、蘭雪の視線がまじわることはない。それでも。

「私といっしょに闘ってくれますか──青葉時雨（あおばしぐれ）」

　青々としげった木の葉からしたたるしずくのように。

　この涙を、悲しみに暮れる声を、聞き届けてくれるひとがいた。

　名もなき捨て刀（じぶん）が必要とされたその夜のことを、何百年、何千年たとうと、青葉時雨は忘れることはないだろう。

　　＊　　＊　　＊

　鼓御前に代わり、青葉時雨が蘭雪の実戦刀となった。

　数々のいくさ場を駆け抜け、敵を屠（ほふ）った。

　それでも蘭雪は鼓御前を肌身離さずそばに置いていたし、いくさ後も青葉時雨の手入れを怠ることはなかった。

（おれと、姉（あね）さまと、あるじの三人でいるんだ。ずっと……！）

　青葉時雨はそう信じて疑わなかった。

　けれど、時の流れとは残酷なもので。

　たったの数十年そこらで、蘭雪は死んでしまった。

『うそつき……いっしょにいようって言ったくせに……あるじのうそつき！』

『青葉……』

　蘭雪の墓の前で、泣きわめく青葉。

　そんな弟の背に、鼓御前はそっとふれる。

『あるじさまは天寿をまっとうされたのです。それならばわたしたちも、公が生前望まれたように』

『……うん』

　わかっていた。人の一生が、儚いものであることは。

　だから鼓御前も、青葉時雨も、ともに墓に入ることにした。蘭雪がそれを望んだからだ。

　蘭雪の遺言を受け、かつての臣下たちがふた振りの刀を遺骨とともに埋める。

（あぁ……これでおれたちは、だれにも、邪魔をされずに……）

　大丈夫だ。たいせつなひとがそばにいるから、さみしくはない。

　土に埋もれた暗い暗い世界で、青葉時雨はそっと意識を手放す。

　あとには、深淵のような静けさにつつまれるだけ。

　──けれど。

　だれかのそばにいたいというささやかな願いさえ、突然打ち壊される。

『……あるじ……あるじ！』

　滝のような土砂降りの夜のことだ。

　蘭雪の墓が、何者かによって掘り起こされたのである。

『姉さま……どこにいるの、返事してよ、姉さま！』

　ざあざあと、冷たい雨がふりそそぐ。

『ねぇ、おれを独りにしないでよ……あるじ……姉さまぁっ！』

　冷たく凍える雨の夜、青葉時雨は独り慟哭（どうこく）した。

　ぱきんと、みずからの命が折れる音を、最期に聞きながら。