風の音



   ■ ■ ■



 私が作った朝食を、福岡ふくおかくんは残さず食べてくれた。あまりにも美味しそうに食べてくれるので喜んでいると、家の事情を少し教えてくれた。

 彼の父親はトランペット奏者で、show先生とは友人関係。

 学校に来た母親はオペラ歌手で、両親共に海外を拠点に活動しており、普段はあまり家にいないようだ。

 しかし最近、母親が体調を崩し、帰国。学校に来たあの日は、体調不良で苛々し、更に私と福岡ふくおかくんの件も重なり、感情の歯止めが効かなくなってしまったらしい。

 今は体調もかなりよくなっており、自宅で事務的な仕事をしているとのこと。

「あの人、家事が苦手だから、結局俺がやってるんですよね。母さんが家にいたところで役に立たないし、基本的に普段から暮らし慣れてる先生の家に居ついてるんですよ」

 と、彼は両親に思い入れはないようで、相変わらず非常にサッパリしている。

 家事の中で唯一、料理だけが上手くならなかったらしく、日頃の食事は出来物やカップ麺を買ったりして、手作りの料理を口にすることは滅多にないとのこと。

 だから、私が作った手抜きの朝食でもかなり喜んでくれたようだ。洋食と和食に関しても、全く気にしてない。

 音楽一家である福岡ふくおかくんの実力を知るのが恐ろしい。この後すぐに、それは的中した。



 レッスン室で、借りた楽器の音鳴らしをする。窓から、黄色みを帯びた白い朝日が入っていた。

「明日が本番……なんとしてでも成功させなくちゃ」

 改めて時間の少なさを実感し、顔を引き締める。

 福岡ふくおかくんが書いてくれた、手書きの新しい楽譜。それを黒い譜面台に置き、隣で楽器に息を吹き込む福岡ふくおかくんに視線を向ける。

 彼の前には楽譜を入れたファイルを譜面台に置いており、私の準備が終わるのを待っていた。

 私は主旋律が中心なファーストパートを。彼は主に伴奏やハーモニーのセカンドパートを担当する。

 まだ彼の音色を知らない。だが、彼は私の音を知っている。それを考慮した上で編曲し、パートを決めたのだろう。きっと良い曲に違いない。私は彼を信じて演奏するのみ。

「準備、オッケー?」

「私は大丈夫だけど、福岡ふくおかくんは音出しをしないの?」

「ん。大丈夫ですよ」

 曲を吹きながら音程を合わせるのかな。まるでプロみたい。音を聞く前から、どんどん彼の実力が見えてくる。怖いなぁ。

 内心冷や汗を掻きながら、楽器を構えた。お互いに目を合わせながら、ブレスする——

「!」

 初めて聴く彼の音は、show先生の音によく似ていた。しかし、先生よりも音は柔軟性があり、優しい。その中にも決して折れない芯があり、彼自身を表しているようだった。

 音を聴いて、次に思うことは——彼は越えられない壁だということ。

 そう思うのはshow先生の他にはいなかった。

「……」

 自分より上手い人は沢山いる。でも、練習したら追いつけるという確信があった。なのに、彼らだけはどれだけ練習しても追いつけない絶望感があった。音色、技術の根本が、私のそれと全く違う。

 曲を吹き終えると、レベルの差に呆然としながらも、ゆっくりと口を開いた。

福岡ふくおかくん、上手いね」

 それしか言葉が浮かばない。

「あはは。ありがとうございます」

 片眉を寄せ、笑った。あまり褒められたくないのかな。

 福岡ふくおかくんは楽譜を指差しながら、注意する箇所を説明する。彼の指摘を頭に詰め込み、私の方は曲のイメージを伝え、どう表現したいか意見を述べる。

 その間も、カチカチと一定間隔でメトロノームは刻み続けた。

「もう一回、合わせましょ」

 彼の言葉に頷く。フルートを少し下に傾け、メトロノームに合わせて合図を送った。

 旋律を奏でる私を、彼のフルートが伴奏で支える。

 彼の音は低い音域であっても、音をきちんと当てて響かせる。まるでチューバのような音色で安定していた。

 楽譜を追い、お互いに目を合わせ、縦の拍子を合わせる。ピアノがフルートに替わっただけ。なのに、感覚のズレがある。合ったと思っても、リズムや休符によって僅かにズレていた。

 そして、最大のズレは——

眞野まのさん、ストップ」

 演奏を中止し、彼は心配そうに私を見遣る。その双眸からなにが言いたいのか、痛いほどわかっていた。

「ごめん。ピッチが高いよね」

 そう言いながら、頭部管を一ミリほど抜いた。

 本来なら、調律されているピアノに合わせるのだが、今回はフルートしかいない。福岡ふくおかくんの音程と比べる以前に、基準音からかけ離れて高いので、私が彼に合わせるのが筋だろう。

「音程もそうですけど、調子が悪そうですね。音色も不安定だし」

「はい、すみません」

 頭で理解していたとはいえ、言葉として聞くと落ち込む。

 彼の注意は優しい。相手を責めるような言い方は決してしない。それでも自覚している分、かなり凹む。

 駄々をこねる子供のように「なんでピッチが合わないの!」と叫びたい。自然と俯いてしまう。

 それから何度も二人で曲を合わせた。

 悪いところはわかっているのに、直そうと思ってもなかなか直らない。気持ちだけが焦っていく。

 一向によくならない私を見て、

「楽器、変えます?」

 とうとう福岡ふくおかくんから楽器のチェンジ案が出てしまった。

「ううん、楽器のせいじゃないと思う。たぶん、私のせい……」

 私自身に原因があるのは自覚していた。だからこそ、もう時間がないのにちゃんとしてよと責める。朝からこんな調子だなんて最悪だと、眉間に力が入る。

 すると、彼は急に歩き出した。

 窓を全開に開けると、寂しそうに鳴く油蝉の声が聞こえた。

「早いですけど、気分を変える為に軽く休憩をしましょうか」

 そして、その大きな窓から新鮮な空気が駆けていく。朝の爽やかな風には、金木犀きんもくせいほのかな甘い香りを乗せ、心地よく肌を撫でる。私の周りの淀んだ空気が消え、スッキリしたのを肌で感じた。

「でも!」

 心の内から湧き出る焦燥しょうそうを抑えきれずに、眉を寄せる。本番は明日だ。悠長なことは言ってられない。

 言葉を続ける前に、福岡ふくおかくんは唇を指差し、困ったように笑った。

「それに唇が乾いてますよ。そんな状態だと、あまり音が良くないし、水、持ってきますね」

 そう言われて唇に指を当ててみると、確かに乾いている。カサカサとしていた。

 違和感のある喉にも手を添えて、唾液を飲み込んでみる。やはり乾いている。明らかに体は水分不足だと訴えていた。

「うん、ありがとう」

 彼がレッスン室にある、小さな冷蔵庫から水のペットボトルを二本取り出す。

 私は静かに窓を眺めていた。爽やかな秋風が吹く。演奏で火照った肌をくすぐる涼しい風が気持ち良い。

 楽譜を指で触れる。

 折角、徹夜してまで書いてくれた楽譜。ファーストとセカンドの二人分。編曲すること自体大変だろうし、書くだけでも疲れた筈だ。それを無駄にしたくない。

 譜面上にある、その音符達に命を吹き込み、音にすることが演奏者の役割。

 それなのに私といったら音は擦れ、ひっくり返り、そしてたまに落ちる。最低だ。

 なにが悪いのだろう。なにを直したらよくなるのだろう。show先生や福岡ふくおかくんのように良い音色にする為には、どうするべきなのだろうか。限られた短い時間で。

 昨日吹いた時はよかったのに。

 そう頭で考えた瞬間だった——

「あ」

 風が勢いよく窓から入ってきて、指をすり抜け、楽譜がひらひらと飛んでいく。

「やべ……!」

 ペットボトルを持ってきてくれた彼が声を漏らした。

 私は突然のことすぎて声すら出ない。我に返り、すぐに手で楽譜を押さえるが、譜面台には一番下にあった『カルメン幻想曲』しか残らなかった。

 譜面台から飛び出し、風に舞う楽譜を眺める。ひらりひらりと舞う楽譜。

 その楽譜を更に踊らせようと、悪戯な風が吹いた。


 そこに風の通り道を見た。


「風が」

 まるでスローモーションを見ているかのような気分だった。

 川の流れを見るように、楽譜はゆっくりと横へ流れていく。

 そして——


 ホォォォォ


 微かな音が、鳴った。

 それはフルートからだった。

 リッププレートの小さな穴に自然の風が入ったのだ。決して良い音色ではない。音の立ち上がりはボヤけ、風の音も混ざった音色。でもそれは、焦り、力んだ心をくすぐった。

「風の音が鳴った」

 奇跡だと一言で表現すれば安っぽい。だが、それ以上の言葉を知らない。風がフルートを鳴らすなんて、早々あることではない。

 風が徐々に弱くなる。

 手で押さえて、飛ばなかった楽譜に視線を戻す。『カルメン幻想曲』は私を音楽の道に戻した曲であり、コンサートで最後に演奏する曲。

 そして、風は止んだ。

 私はおもむろにフルートを構える。

 深呼吸を三回繰り返し、唇を噛むように巻き込み、なぞるように舌で濡らす。そして——

眞野まのさん?」

 音とはどうやって出すのか。

 力任せに息を吹き込む?

 ——違う。

 息は最低限で良い。息のスピードは速く。角度を少し変えて、管に入る息と、出る息の調整をする。

 風で音が鳴る。

 力なんていらないんだ。

 少しの風で音が出るくらいなんだもの。力みなんて必要ない。

 赴くままに、吹く風のように、体の力を抜いて自由になれ。力に縛られるな。想いに縛られるな。

 鳥のように軽やかに、自由に!

 私を縛るものなんて、どこにもない!


 気づいたら、曲を吹き終わっていた。心が軽い。

眞野まのさん」

 改めて名前を呼ばれて思い出す。そういえば、その前から呼ばれていたんだった。

「あ、ごめん! 急に吹きたくなっちゃって。えっと、水、ありがとう」

 空笑いをしながら水を受け取ろうとするが、彼はペットボトルを離そうとしない。首を傾げていると、彼は嬉しそうに笑った。

「凄くよかったです」

「へ?」

「音も、曲も。自由気ままな『カルメン』っぽくて、思わず聴き惚れちゃいました」

「そ、そう?」

 やり過ぎた感はあるが。

「『カルメンファンタジー』少し書き替えましょ」

「え! 今から⁉︎」

 驚く私を他所よそに、福岡ふくおかくんは譜面台にある楽譜と、落ちた楽譜を拾い上げて、ソファに座った。冗談の欠片もない、引き締まった表情を見て、本当に書き替えるようだ。

 私の目には、彼は生き生きしているように見えた。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る