天陽白花

はじめに―― 草結の庵にて筆、了うこと。

此（これ）は亡き、酉籠（とりかご） 惣一郎（そういちろう）に因（よ）る手記である。

　私は酉籠（とりかご） 惣一郎（そういちろう）。齢（よわい）、三十六となる。

自死へ臨（のぞ）む勇（ゆう）はないが、別段、生への渇望もない。

　するとカウンセラァを名告（なの）る、天川（あまかわ）という少壮（しょうそう）の男は私にこう云（い）うのだ。

酉籠（とりかご）さん、文（ふみ）を綴ってみたらいかがでしょう。したらば互いに日々を記録して、時折は、読み相（あ）いをしませんかと。

　全く、馬鹿げている事この上ない話である。精気盛んなこの男は、私を恋仲の女学生か何かかと違えているのではないだろうか。其（そ）れに従前（じゅうぜん）より、私にはカウンセラァだとかセラピィだとかいう世話焼きは、不要だと述べている。其（そ）れでもこれを記している訳は、あの天川（あまかわ）に、恩の借受（かりうけ）ができてしまったからに他ならない。

　私の旧家にやってきた天川（あまかわ）は開口一番、酉籠（とりかご）さん、ごみ屋敷で餓死するおつもりですかと云った。私の死に、いったいどうして他人が関する義務があろう。

ないし無論、其（そ）の権利も。

　しかし天川（あまかわ）は、他人事ではないだのとぶつくさ云って、私にとある家屋を保（も）つように云ってきた。其れは自然豊かな山麓に建つ、古き良き日本家屋という風情なのだそうだ。仔細（しさい）はこうである。

　其の家屋は、天川（あまかわ）が初めて担当した身寄りのない老婆の家であるらしく、彼女の他界とともに、遺言を介して天川に託された遺産であるらしかった。

そもそも私の様な厭人癖（えんじんへき）とは違い、人間其のものを傾慕（けいぼ）するようなこの男は、万難（ばんなん）を排（はい）してでもこの縁（えにし）を無碍（むげ）にはしまい。だからと云って白羽の矢を私に立てるのは如何（いかが）かと思うが。

　天川は、空き家は寿命を縮めるので、私に住んでくれと云う。そして清浄さえ保てば、僅だが月々の報酬も支払うとまで申し出た。其の提案には勿論（もちろん）、前述（ぜんじゅつ）した文通（ぶんつう）も込みだったので一（はじめ）、断りを入れたが、いざ家屋へと足を運んでみると気が変わった。想定より立派な屋敷であったという事もあるが、やはり注目すべきは、内装造りが実に珍妙であった事だ。

　屋敷は大小問わず、六つの建物で構成されている。外観や玄関、廊下と、木造建築の想像容易（そうぞうたやす）い、なるほど古き良き日本邸宅と云え様（よう）。寧（むし）ろ、欄間（らんま）や仏間には繊細な彫刻もあって、保存状態も良いことから、文化財を喰い物にする銭（ぜに）ゲバならば大手を振って悦ぶであろう。事実、私が移り住んでからも幾度かは、解体業者が軒先に立った。時代はグロゥバリズムで、木材を海外へ輸出するだとか目を輝かせて云う。私は判ったように頷き、そっと戸を閉めて施錠した。

　私は求めずとも既に、海外を得ている。というのも、この屋敷における仏間のある母屋をのぞいた残りの五つの建物、室間はすべて、外観からは連想できぬような洋間となっていたからだ。例えば北西の茶室である。茶室ならば、畳や囲炉裏を思うがしかし。そこはフロゥリングに、英国紅茶やハァブティの茶葉が所狭しと保存されている、ロココ調の茶箪笥や食器棚が犇（ひしめ）く空間である。それだけに留まらず、神話と王政を辿る歴史書物や基督（キリスト）と聖母のステンドグラス、さらに活きた薬効植物の生息地でもあって、まさに小英帝国として君臨す。

　ただ刮目（かつもく）すべきは、そうした文化の丁寧な統一化は、この室間に限らない点にある。

まず、外観と母屋が大日本の象徴であれば、北東の居間なら米国北米を想わせ、南への渡り廊下をゆけば海峡諸国と豪州大陸が出現してくる。ははぁ、あれは広がるウルルの裏庭か。さながら世界各国の縮図であり、概（おおむ）ね、この日本邸宅が封ずるは、世界地図の体現と云ったところであろう。

　であると前の家主は、来賓（らいひん）を、主な娯（たの）しみとしていたと推察することができる。私はそう思做（おもひな）し、高を括っていたのだが、屋敷も半ばまで来たところで、ハタと気がつく事があった。

　隣を歩く天川が、素足なのである。

一方の私は洋風上沓（うわぐつ）を履いている。はて、と思い返せば屋敷にあがる際、当の天川が下駄から用意してくれたからであって、私は成行きのとおりに足を入れたまでである。

　私は天川の話を遮り、何故、君は洋風上沓（うわぐつ）を履いていないのかと尋ねた。そして尋ねた刹那、自らを恥じた。

　私は、馬鹿か。たしかに珍妙な屋敷だが、あくまでここは日本式の邸宅だろう。であるのならば洋風上沓（うわぐつ）を履いていなくとも当然。しかし待て。であれば何故、私の足には洋風上沓（うわぐつ）がある。つまり用意はある。来賓用か？ しかしどうも妙である。不均衡だ。これまでの道中にも、ある種の違和感は拭えなかった。私は何を見落とした。まさか。

　「まさか一足しかなかったのか」

　「一足しかなかったからですよ」

　私と天川の声は同時に、互いを貫通した。私は踵（きびす）を返して、先の英国茶室へと戻った。やはりだ。どの茶器も、二つとして同じ物がない。通例、紅茶茶碗ならば、饗（きょう）するのに二組ないし四組ほどは用意があるものだ。しかしどの抽斗（ひきだし）をみても、茶器、茶碗は一組だけである。そして洋風上沓（うわぐつ）も一足。私は勘づいた。来賓を想定していないのだ。造り込まれた屋敷である割に、他所向（よそむ）きの面（かお）がない。徹底して、孤独にこの世界地図を娯しんでやろうとする、狂気めいた気概（きがい）さえ感じる。

　私は、内装の奇怪さに気を取られていて、本質を見落としかねる処であった。なるほどこれが前の家主の、趣向か。私が云うのも難だが、奇天烈である。否、実に滑稽だ。嗚呼この一風変わった屋敷ならば、犇（ひし）と私に似合いだろう。

　ふたたび茶室を引っ掻きまわしていた私に、あろうことか天川は、この奇天烈な前家主との思い出を語りはじめた。私は周章狼狽（しゅうしょうろうばい）ながらも天川を制し、それ以上語るなと適当な茶葉を鷲掴みして、奴の口を塞いでやった。これ以上は蛇足である。前家主の実情は、もはや今を生きはじめた私には不要の代物だ。

　私は、茶葉で咽せかえっている天川に、この屋敷に居を移す旨を伝えた。したらば筆を走らす条件も呑んでやる。しかしながらそう頻繁にセラピィされては困るので、ふた月に一遍（いっぺん）で宜しく。私はそう釘を刺したのだが、天川君、君（きみ）は一体全体、何がそこまで嬉しいのか。犬の様に馳（は）せ廻（まわ）って私の話を筒抜けにしていそうであったので、ここに今一度、正式に文書（もんじょ）としておくことにする。文通セラピィなるものは、ふた月に一遍で宜しく。

（空白）

　只（ただ）、在るが儘（まま）に。私はこの奇天烈な屋敷と出逢った事で、漸（ようや）く、自死する決意を固める事ができた。期限は、一年だ。私は一年間この屋敷を堪能し、そして自らの手で、私はこの世を去ることにする。この屋敷を、終（つい）の住処（すみか）としよう。

（この三行は、後に、空白部に記されている事が判明した。厚紙を薄く剥いで、そこに字を記してから丁寧に蓋をされていた。）

　して、天川よ。貴様を見直したぞ。

　確かに、環境が変われば、生への活力も湧いてくるものらしい。そして口でなく筆となれば、思いを吐露（とろ）し易いので、という君の話にも一理あることを認めよう。

　手前、偶（たま）にはこう記しておきたくなった。

　ありがとう、と。