さて、飯である。

豚々亭の豚丼

　さて、飯である。

　今日は豚々亭の豚丼以外ありえない。

　たまにこういう日はないだろうか。特別に足しげく通った店でもない。だが、何の前触れもなく、その店の口になってしまう。

　今日がその日だ。

　今日の口は、甘辛醤油タレで焦がした香ばし豚バラに、粒立ち白米のワシワシ食感。

　口の中にこいつが、通勤路の半ばからずっと居座っているのだ。

　占めて三時間の片思い、そしてお預け。

　辛抱たまらん。もうアホになりそうだ。ケダモノだ。飯に首ったけだ。

　大して急ぎでもない資料を作る手は止まり、パソコン画面の隅っこにある時刻表示を、祈るような気持ちでチラチラ見る。何なら無意識に豚々亭で画像検索するなんて馬鹿な真似をして、空きっ腹を更に虐める始末である。

　今の知能指数、ＩＱ豚丼だ。うっかり問い合わせの電話でも取れば、豚丼と答えてしまうかもしれない。

　ようやく昼休みとなれば、こうしちゃいられない。

　小走りでオフィスを出て、まっすぐ大阪駅前ビルへ行く。

　年季を嫌でも感じさせる造りのフロアを抜けて、とりあえず地下に潜ってから、第二ビル方面へ向かうと、目当ての豚々亭の看板が迎えてくれる。

　いつ以来か、変わらないたたずまい。我慢できない心地から解放してくれる安心感だ。

　看板が見えたら角を曲がればすぐに入口――

（おっと）

　気持ち早めにずらした昼休みなのに、もう三人一組が待機している。

　そうそう、こういう店だった。

　いの一番に挙がる人気店の行列よりかはかなり控えめだが、昼時にはほぼ必ず順番待ちになる。気持ち早めの昼休みではダメ。完全フライングでないと、すんなり入れない。

　外食産業が厳しいこの頃、よくこの賑わいを今日に残したもんだ。

　と、食いしん坊なりに感動する反面、よりにもよって今日に健在ぶりを見せつけられると、少しそわそわしてしまう。

　行列があれば別の店にしがちだが、最高の豚丼日和にそれはトンでもない。

　ＩＱ豚丼が、あながち冗談で済まなくなってきた。ここで豚丼を口にしなければ、生涯豚丼に心を奪われたままになってしまう。

　テイクアウト用の窓、前からあったか新しくできたか、向こう側から肉と脂の焼き弾ける音と、食欲そそる香ばしさがこちらに届く。洗い物の食器がこすれ合う音も活気があって良い。

　こういう待ち時間は、前の三人に倣って、メニューを眺めるに限る。

　豚もやし、こっちは麺入り、生姜焼きにトンテキ、定食の面々も捨て難い。特にトンテキの新しいポスター……麻辣トンテキって何だ。痺れに辛み、素敵な響きだ。豚丼の口じゃなければ一択だ。

　……。

　まだかな。

　スマホ程度じゃ暇潰しにならない。右手は箸を、左手は丼を持ちたがっている。それ以外を受け付けない体にされてしまっている。助けてくれ、豚々亭。店の回転を助けてくれ、平日のサラリーマン。

「お会計が――、――」

　よしっ、一席空いた。運良く三人かけられる場所であってくれ。

「お次三名様――」

　あってくれた。

「お会計少々お待ちくださーい」

　良いぞ。トントン拍子だ。

　更に一席空いて、カウンターへ。案内されたのはコンロの見える席だ。

「豚丼、お肉とご飯、大で。はい、単品で」

　出来上がりまで眺めていられる。もうこれだけで、今日一日が大正解というもの。厨房に立つお兄さんも良い。食いしん坊そうな人の作る料理は、それだけで期待が上がる。

　慎ましいフライパンで焼かれる豚肉とタレの良い香りだこと。丼ご飯にタレを回して、一段、二段、三段敷き詰め豚バラの丘、頂上にネギを散らして……。

　今朝から決めていた一膳、豚丼ができあがる。

　いただきますは心の中で。

　嬉しい重みを感じながら、ネギを乗せた肉を一口。

　モリッモリッと噛み応えのある肉を食べている時が一番、生を実感する。溶ける肉や解ける肉では得られない、ワイルドな満足感を、焦げた醤油タレが一層煽る。

　米なんて、とっくにかきこんでいる。噛みにくくなるのをわかっていて、ついつい頬一杯にしてしまう。

　美味い。

　これと決めた飯を食べると、満足感が一気に最高になって、平らげるまで多幸感は振り切れっ放し。まるでゲームのチートモードだ。自惚れでも良いから、今は自分が世界一の幸せ者だと胸を張りたくなる。それが全然大袈裟にも思えないのだから、豚丼は偉大なのだ。

　汁物を頼まなくて不安だったが、正解だった。肉、米、米のリズムにつけ入る隙が全くない。と言うかもう、丼って飲み物なんじゃないかってくらい、喉を流れるようだ。

　最高潮のまま最後の一切れ、一粒。タレの照りが残る椀底すら気分を良くしてくれる。

　ごちそうさまは口に出して、会計後に二回目を言う。

　オフィスに戻る道中、余韻に浸りながら、明日はサブウェイで帳尻を合わせようと思いつつ、次の飯のことばかり考えていた。

　◆◆◆

　今回のお店はこちら。

https://tabelog.com/osaka/A2701/A270101/27004722/