吐露とろ吐露とろ

第1話 電車の座席でスマホを振る男

　病院に行く途中の電車の中。

　病院は滅茶苦茶混むので朝5時には家を出る。受付を早く済まさないと酷く待たされるから。

　電車はさすがに空いている。

　がらがらではないけど、所々に座れる余地がある。

　僕の隣で何かがちょこちょこ動いているのに気付いた。

　気にはなったがしばらく無視していた。けどちょこちょこが終わらない。

　だんだんいらいらしてきたので、横目で様子を伺う。

　隣は40代半ばくらいの男だ。その男が左手でスマホを腹の前で振っている。

　なんなんだこいつは？

　男は時々ちらっとスマホの画面を見る。そしてまた一心不乱にスマホを振り始める。

　なんだ？病気か？

　いつまでもやっているので、じっと見た。男はスマホの画面を見た。僕にも画面が見えた。

　どうやら歩いた歩数がポイントになるアプリらしい。

　電車の中で座ってスマホ振って歩数を増やしてるってことだ。

　歩いて健康になりましょうってことなんだろ？何やってんだこいつは？

　しげしげと見る。

　マスクの下の顎は三重だ。腹もぽっこりと太股の上にせりだしている。

　どうみても不健康だ。睡眠時無呼吸だな絶対。

　せっせと歩けよ！

　電車の中でスマホ振るな！

　もしこいつが死んだ後このアプリを遺族がみたら「こんなに一生懸命歩いていたのに」なんて涙にくれるぞ。嘘はいけません。

　誤魔化してまでポイント貯めて何がしたいんだろう。

　いやはや人間の欲望はいたるところにその醜い姿を現している。やだねー。でも滑稽でもあるな。

　人間の一生なんて滑稽と悲惨。そういうことだ。

　僕が電車を降りるときもその男はスマホを振り続けていた。