春は無言歌

湾多珠巳

　春は無言歌。「デュエット」のようよう歌い初（そ）めるAs-dur（アスドゥア）、少ししおれて、いよいよ高みへ駆け昇りたる、アウフタクトへこむる打鍵の深み、遥けき碧空へ渡れる彩り、いと春めきたる。十九の四、三十の三、おとに聞く「狩りの歌」、「春の歌」なども、月並みなれど、花々こぼるる景色の中にて弾けるは、おもしろうておかし。他、メンデルスゾーンの彫琢せし数々の譜、言うべきにもあらず。

　緑開く折にはバルトーク。熱き土の香に臨める「バルバロ」など、この時節ならでは。あるいは底冷えたる夜のしじまに鳴らす「ミクロコスモス」五の巻、六の巻、はたまた「ソナタ」など、数寄の趣あり。無調なるはさらなり。

　そこはかとなく幸（さいわ）ひ深き月々なれば、ヘンデル、ラモーのごとき雅やかな楽の音も、またつきづきし。

　梅雨はドビュッシー。「雨だれ」のごときは、現（うつつ）の湿り相重なりてあれば、語るべきにもあらず。「雨の庭」はさならず。篠つきし折のアルペジオの綴織（つづれおり）、波打ちたるクレシェンド、驟雨（しゅうう）の粗々しきコーダ、いとおかし。こぬか雨の「夢」、夜半の雨音に合わせて弾ける「夜想曲」、霧なびく日の「前奏曲」の数々、雫広がる水面の傍（はた）にて奏でる「金色の魚」、すべてよし。湿り和らげるダンパーにて鳴らす「レントよりも」の、濡れたる敷石に侘しげにうち響きたる、この一期のみにあるべき心地すれ。

　夏はラヴェル。「戯れ」「オンディーヌ」などは言を俟たず、熱に漂い朦朧たる心地にて弾ける「絞首台」、白熱の暁陽（ぎょうよう）うち眺めてうたての思い極まれる朝に鳴らす「道化師」、あるいはさらさらと涼風（すずかぜ）のそよぐ川べりに流るる「クープラン」の第一曲。されば、盂蘭盆会の中あたり、丑三つ時の折に「悲鳥」の結びの一葉など試さるるか。まこと、盛夏の夜にふさわしき怪奇、妖異の心、いと狂おしき。いわんや、いかづち鳴り渡るる闇の「スカルボ」においておや。

　酷暑に我が身鍛えめとの企てあらば、リストの長々しき大曲一つに心注ぐもまたおかし。珠の汗滴らせつつ「ロ短調」のグランディオーソに御霊（みたま）飛ばし、凪の淀みにて最果てのH（ハー）音を虚に散らす、まさに夏日の贅（ぜい）と呼ぶべかむめり。

　秋はショスタコ。睦み合う人ども、交わり長きに渡りて小事あまた出づる折なれば、そこはかとなくひがひがしき旋律線、嘲りののしるがごときリズムパターン、身の髄まで竦ましむる寂寞たるハーモニー、いづれもいづれも近しく覚えたる心地す。「アフォリズム」などその一端なれど、二つなる「ソナタ」、「前奏曲とフーガ集」など、現し身の罪深き喜怒哀楽無辺まで晒しつる楽の深みなれば、合わせて譜のならびに心委ねるもおもしろし。

　心弱りたる日々には、老いたるブラームスがいぶし銀のごとき妙なる楽の数々、まさにありがたからめ。題こそなべて口惜しかること多かれども、彼の愛敬なき「間奏曲」の、某（なにがし）がしたり顔にて名付けし「誰それのアリアによる華麗なる演奏会用パラフレーズ云々」に勝りたること、幾万重に思ゆ。

　世の習ひにて集い騒ぐこと多かれば、ラテン系もまたよし。イスパニアのつきづきしこと、あさましきほどにてやあらむ。アルベニス、グラナドス共に、あまた群れなす中にても、一人安らけしくつれづれなる折にても、選ぶる曲多かるめ。親しき者ども、さにはあらねども気色ばかり求めつるに、あしらふに見せて弾き顕したる「アストゥリアス」、色濃き影にて揺れさざめく紅葉、楓など眼の端にして奏で入る「ゴイェカス」の数々。さては長き夜になじみて後のモンポウなども、いとおかし。

　冬はシューベルト。待降節の「くるみ割り」、新しき日のワルツ王なども、さらにもあらねど、凍えたる星々の元、ひざもとに毛布流して、遠かりし陽のぬくもり思いて弾くは、まづ「アムブロンプチュ」のAs-dur（アスドゥア）、次に「楽興（がっきょう）」の二番。二月のつごもり近き折にて六番。中寄りの低きほどにて、いと密（みつ）なるコードの床しき味わひなど、いと寒かるべき日々こそめづるべき時節なれ。

　光なき酷寒をして、いとしく、あくがるる心地ある日はスクリャービン。後の身にて書かれし譜の数々、この世にあるべからざりしきあまたの「詩曲」など、まさにこの季節に弾かるるべき。ただし、ゆめゆめ溺るることなかれ。世の涯てうち眺む者、また世の涯てより眺め返さるるものなり。

　氷雪の凛々たるさま、いとおかしと思ゆ気色にては、シベリウスこそえ置き忘れめ。「樹木の組曲」、「花の組曲」、あまたの小品、いづれも凍えたる水鏡の如きに峻にして健やかなり。身竦む時節にのみその心を知れる楽なれど、深みにては西風の巡り来るをあくがるる色などほの見ゆる、いとおかし。