東堂兄弟の５分で解決録４〜風鈴オバケ事件〜

たがために風鈴は鳴る？

　これは僕が二十一歳のときの話だ。そのころ、僕はある事件に悩まされていた……。

　＊

　チリ〜ン。

　京都五条の町家。

　秋風にゆられ、風鈴が鳴る。

　いいねぇ。風情があるねぇ。

　たまにはこうやって、のんびりすごすのもいいよねぇ。

　夏は終わったけど、秋口の物悲しいふんいきと風鈴の澄んだ音があいまって……。

　チリ〜ン。

「風流だねぇ」

　思わずつぶやくと、どっかから兄の声が返ってくる。

「そうだな」

　猛のやつ、どこにいるんだか。ちなみに僕は居間。風鈴はその外の縁側につるしてある。ここからは見えないんだけどさ。

　チリン、チリ〜ン。

「夏もいいけど秋の風鈴の音もいいねぇ」

「そうだなぁ」

　チリン。チリン。チリチリチリ〜ン！

「……ちょっと鳴りすぎじゃない？　てか、窓しまってるんだけど！」

「そうだな」

　チリン。チリン。チリン。チリン。チリチリチリチリリーン！

　な、なんで風もないのに鳴るんだ？　ホラーか？　オカルトか？

　怖い。怖いけど、たしかめずにはいられない。じゃないと気になるじゃないかぁー！

　僕は立ちあがって、縁側をのぞいた。

　天井に頭つきそうなノッポの兄がそこにいて、風鈴をユラユラゆらしてる……。

「兄ちゃんが鳴らしてるんじゃないか！」

　ハハハとほがらかに笑う兄。

「なんだよ。かーくん。風鈴がオカルト的に自動で鳴ってると思ったのか？　やっぱり、かーくんはいくつになっても可愛いなぁ」

　まったくもう。いくつになっても変わらないのはおまえのほうだぞ？　兄よ。

　弟をからかうのはいいかげんにしなよね。

　ほらほら、ミャーコだって迷惑そう。

　縁側で丸くなった愛猫ミャーコが、あきれたように僕らを見あげてる。

　ごめんね。昼寝のジャマして。

　そんなことが数日前にあった。

　ぼちぼち、風鈴は外しどきだ。でも、もうちょっと風流にひたりたい。まだよかろうと放置してる。

　ところで、話はぜんぜん変わるんだけどさ。この少し前に、長年、僕らを親がわりになって育ててくれた、じいちゃんが亡くなった。

　百歳の大往生だ。前日まで元気いっぱいで、最後は布団のなかで安らかに永眠してた。見事なまでのポックリ。ポックリのお手本だね。じつに頼りがいのある、いいじいちゃんだった。

　じいちゃーん、カムバーック！　くすん。

　僕らの両親は子どものころに交通事故で天に召された。なので、今や、わが家には僕と兄ちゃんと、ミャーコだけ。さみしい二人と一匹だ。

　だからこそ、このあとのなりゆきに僕は恐怖したのだった。怖いよ……。

　チリ〜ン。

　その日も僕は風鈴の音を聞いた。でも、そんなはずはなかった。今日はちょっと肌寒いので、窓はさっき閉めたばっかりだ。風鈴が鳴るはずがない。

「ん？　また風鈴が……」

　やだな。なんで鳴るんだ？

　チリン。チリン。チリ〜ン。

　派手だな。あっ、そうか。猛か。猛だな？　さてはこの前、僕がうろたえてたもんだから、味をしめちゃったな。

「もう兄ちゃん。風鈴で遊ばないでよね！」

「なに言ってんだ。かーくん。兄ちゃん、こっちだぞ」

　てっきり猛のせいだと思ったのに、兄は反対側にあるキッチンから出てきた。手に麦茶のコップを持っている。

　僕のいる居間の南が縁側。キッチンは北。キッチンと居間のあいだには廊下がある。

　そして、居間のとなりには僕の部屋があるんで、やろうと思えば、僕の部屋をこっそり通って、キッチンへ行くことはできる。

　だけど、いくらなんでも、縁側で風鈴鳴らしてから、キッチンに走っていける時間的ゆとりはなかった。できたとしたら瞬間移動だ。

「あれ？　じゃあ、あの音は誰が……」

　僕の顔色はさぞかし青ざめてたことだろう。

　猛はそれを見て、ニッカリ笑う。

「オバケ？」

「えっ……？」

　オバ……ケ？

　それはもしかして、あれですか？　僕がこの世で嫌いなものトップワン？

　すると、そのタイミングを見計らったように、風鈴が鳴る。

　チリン。チリ〜ン。

「お彼岸だからなぁ」

「ち、違うもん！」

　チリ〜ン……。

　お彼岸だからって、そうそうオバケに出てこられちゃ、たまったもんじゃない。

「猛。見てきてよ」

「おれ？」

「だって、兄ちゃん、オバケ好きなんでしょ？」

「別に好きじゃないけど、平気だよ」

「ならいいじゃん。見てきてよ」

「しょうがないなぁ」

　ハッハッハッと笑いながら、猛は縁側にむかった。

「どうなの？　兄ちゃん。なんかいる？」

「いや。なんにもいないな」

「なんにも？」

「なーんにも」

　ニカッとこっちをふりかえって白い歯を見せる猛。

　僕は一人、ゾォッと背筋に冷たいものを感じるのだった。