捨恋女

捨恋女

「寝れないの？」

　開口一番、その女は言った。

　寝転がりながら見上げるうりざね顔は、きりりとした眉にアーモンド型の瞳。甘えるような艶やかな唇と、美人の構成要素がこれでもかと詰まっている。

　河川敷の下草を枕に、俺は仰向けのまま固まった。

「混ぜてよ」

　女は気軽に言って、膝を抱えて隣に座った。ジーンズに白のTシャツと簡素な格好ながらも、肩甲骨の辺りまで伸びたウェーブがかったブロンドヘア。手入れが行き届いているのが分かる。

　反応が遅れた俺は、早く何か言おうとして（見知らぬ美人と対面したら大抵こうなる）無粋すぎる質問を投げてしまった。

「誰？　お前」

　しかし、女は嫌な顔一つしない。どころか、その質問を待っていたとばかりに即答した。

「通りすがりの捨恋女」

「すてこい？」

　脳内で瞬時に漢字に翻訳されたのは、文学部生特有の習性か。

　捨恋女。

　文にすると、恋ヲ捨テタ女。

　失恋じゃなくて？　と聞こうとすると、女はそれも分かっていたかのように被せて言う。

「どうして恋を失ったんじゃなくて、捨てたのか？　って思ってるでしょ」

「それは――」

　甘ったるい香水が薫る。女が芝に手をついて、ゆっくりと上から覗き込んでくる。

「それは？」

　触れられそうなほどに近づく。毛穴一つない肌と、ぱちりと音がしそうなほど長いまつ毛。

　女は芝生に四つん這いになって、両手を俺の肩の横に突く。対して俺は頭を腕で抱えていて、動こうにもすぐには動けなかった。

　諦めて答える。

「字の通り、捨ててきたから、じゃないのか」

　恋を。

「んー……」

　女は斜め上を見つめ、しばらくあごから喉にかけての滑らかな曲線を晒す。かと思えば唇を綻ばせた。

「まあ、正解」

　そのまま覆いかぶさるように落ちてきたかと思えば――。

　ばちばちっ、と唇から火花が散った。

「は――？」

　呆然としていると、女は起き上がって口を袖で拭う。かすれた真っ赤な口紅が頬にまで細く伸びている。

「上書き完了」

　さらに指から銀色の何かを抜きとると、水面に思い切り投げつける。ぽちゃんと魚が跳ねたような水飛沫が舞い、冷たい春風に散っていく。

　女はこちらを向くと、歯を見せず妖しげに笑った。ポケットから携帯を取り出し、ゆっくりと左右に振る。

「きみ、携帯番号教えてよ。また会いたいからさ」

　蛇のような獰猛な眼差しに、俺は頷くしかなかった。