光の気配

第1話

「目が見えないのに、こういうのは分かるのか？」

「分かるよ」

　人間には、光を感じる器官がある。目で見るのとは違う。全身で。光を感じることができる。そう信じていた。というか、実際に分かる。

　目を閉じてから、自分の全身が光を感じる、目になった。

「手。手繋いで」

「はいはい」

　だから、こういうこともしなくていい。ひとりで普通に歩ける。でも、目を開けないことを理由に彼と手を繋ぐ。束の間の、本当に少しだけの、やさしい時間。

「治療、うまくいくといいな」

「うん」

　うそ。

　治療なんてしていない。そもそも、目が見えなくなったわけでもない。任務のために、目をずっと閉じてるだけ。

　暗いところに、狐が出た。だから、目を閉じて、暗いところに慣れさせる。それだけ。そして、暗いところは、ここではないどこか。ようするに別世界。

　でも、そんな説明をしたところで、隣にいる彼には伝わらないだろうから。てきとうにうそをついている。目が見えなくなったとか、治療でしばらく会えないとか、そんな感じで。

「手。暖かいなあ」

「そうか？」

　目を閉じてるから、無意識に相手の体温に意識を集中させているだけ。

「ねえ」

「ん」

「わたしが帰ってこなかったら。わたしのことは忘れてね」

　任務がうまくいくか分からないし。帰ってこれる保証もない。

　べつにかまわなかった。暗いところでも、たぶん、ここと変わんないだろうし。この街から離れるだけ。正義の味方じゃなくなるだけ。

　もともと、高い能力値がある。そして、環境への順応性もあった。わけわかんないぐらい。それがわたし。

　だから。彼がいないと生きていけないとか、そんなこともない。残念なわたし。生きるのに他者を必要としない。適応が生み出す、ひとりの日々。

「あ。ごめんなに。聞いてなかった。治療の話か？」

「ううん。なんでもない」

　彼には、聞こえてなかったらしい。

　いいか、それでも。

　彼に黙って、任務に行こう。