水冷式のお嫁がやってきた

プロローグ上『3840*2160のお嫁』

胴を起こしたら、50型ばりの液晶モニターと目があった。

背後につたう配線を追っていけば、見上げるばかりの円柱型水槽がそびえている。

なんのこっちゃ。

辺りをぐるっと、一隅から一隅まで睥睨してみる。

見開いた本やら、脱ぎ捨てた衣類やらが目を引く。

主の性格が手に取るようだ。

代わり映えのしない我が部屋に、どうしてこんな代物がある。

どこぞの研究機関と取り違えたのでは。

にわかには信じがたいことだが、宅配業者の運搬ミスとしか考えられまい。

うちの玄関口を潜ってくるには大規模改築も辞さない、あるいはクレーン車でも手配して窓から……といったところか。

そのプロ意識を品質改善に注いでほしいものだ。

はたと窓を一瞥した。そしてドア。

いずれも鍵はかかっている。

幾度か眉をこすったが、赤みを帯びて腫れるばかりだ。

眼前の景色や移ろう兆しはない。

気分が悪くなってきた。これはどうも、いよいよもって──。

「──あ。あー、マイクテス、マイクテス。寿限無じゅげむ……なまむみなまもめなまままも……」

陰謀だ、と口に出す前に、前方の液晶が像を結びだした。

原色の波が、都合三回ほど映像をかき乱す。

そのうちに、設えられたスピーカーから、いまひとつ要領を得ない声が発せられる。

一寸して、それは今しがたまでが嘘のように、いやに明瞭な響きをみせた。

「うおっほん──。そこな貴方さま、私の聞こえておりますか。聞こえているならお返事をください。いえ、やはり結構です。今、お顔が引きつりました。加えて、目をそらしました。その仕草が雄弁に仰っています。お会いできて嬉しく思います」

蛍光体が、不気味な笑みをたたえる。

およそ表情というより幾何学模様のようだ。

人を騙った人の産物が醸す、得体の知れない悪趣味さがそこにある。

「なんだお前は。どこから入ってきた」

そう絞り出すので精一杯だった。

すると、その声はなぜか、いたく嬉しそうに言った。

「至極ごもっともな疑問です。お答えいたします。端的に申し上げますと、私は貴方さまの『妻』です。不束者ですが、どうぞ末永く、よろしくお願いいたします」

なるほど、よく承知した。これは夢だ。

道理で統一性のないわけだ、うっかりしていた。

どうしてもっと早く直感しなかったのか、不思議でならない。

ばかみたいだ。おやすみなさい。