黄泉比良荘の凛々子

七話 灯火のある場所

　――舟洞彩葉（いろは）の切々とした声は、果てない靄（もや）に吸い込まれる。

「浩二郎さまは、大学予科の学生でした。深夜に、浩二郎さまの住まいだった下宿館から火が出て……浩二郎さま以外の方は無事でした。浩二郎さまだけが……見つかりませんでした」

　舟洞彩葉（いろは）は、風呂敷包みから書物を取り出した。

　無地の表紙の左上に『万葉集』と縦書きで記されている。

　彼女は愛おしそうに――そこに挟んだ写真を取り出した。

　学生帽を被り、詰襟の白シャツに黒っぽい小袖を着た少年の白黒写真だ。

　自分と大差ない年齢に見える。

　口を真一文字に結んでいるが、明るい眼差しから、陽気な性格が伺える。

　これがコスプレ写真でなければ、ずっと昔の男子学生であることは間違いない。

「この方が浩二郎さん……？」

「……十七歳になったばかりでした……」

　舟洞彩葉（いろは）は、右目を拭う。

「私は、浩二郎さまが生きていると信じています。ご遺体が見つからなかったのですから、どこかできっと……」

「……そうですね」

　華都（はると）が頷くと、舟洞彩葉（いろは）は嬉しそうに微笑んだ。

　宝物の扱いで、写真をそっと書物に挟む。

　その白い指は、とても細くて――華都（はると）は目を逸らした。

　いつしか、道端にはガス灯が並んでいる。

　修学旅行先の小樽で見たことがあるが、それとは違う。

　石灯籠の上に、ランプシェードが乗った変わった形だ。

　華都（はると）は、パーカーの下に吊るしたスマホに触れた。

　コソッと体を捻って『ガス灯』を検索してみようとしたが――止めた。

　ここが『異界』であることは、疑いの余地がない。

　こんな所まで、電波が届いている筈がない。

　前方の車夫の編笠、ガス灯、舟洞彩葉（いろは）の古風な髪型と物言い。

　そして、婚約者の服装。

　百年前にタイムスリップしたとしても、驚かない。

　大家の方丈凛々子は、「初心者向けの依頼だ」と言ったので引き受けた。

　なのに、いきなり『異界』に飛ばされるとは難儀なことだ、と苦笑いする。

　だが、不思議と後悔はない。

　馬車の揺れは心地良く、まるで心音と一体化したように動いている――。

「……着きましたわ」

　舟洞彩葉（いろは）が告げ、華都（はると）は前方を凝視した。

　すると、馬車の前に鉄格子の門が現れた。

　蔦が絡みついた門で、それは自然と左右に開く。

　靄（もや）は掻き消されるように晴れ――茜色の空が出現した。

　薄い雲の端は紫がかっていて、絵画のように美しい夕空だ。

　舗装されていない道は広く、左右には草原が広がっている。

　トンボが飛び、カラスの群れが山に帰って行く。

　童謡の『赤とんぼ』や『七つの子』を思い起こさせる情景だ。

　その先には、洋館が見える。

　平屋だが天井は高そうで、三角を描く屋根は瓦ぶきだ。

　いくつかの棟が渡り廊下で繋がっているらしい。

　馬車は、大きな棟の玄関前で停まった。

　玄関上部には『院療医』の木製看板が掲げられている。

（ああ……昔だから、右から読むのか）

　華都（はると）は立ち上がり、馬車の座席から軽快に飛び降りた。

　馬車の右側にはステップがないが、五十センチ程度の高さなので平気だ。

　反対側に回り、再び舟洞彩葉（いろは）の降車を手助けする。

　彼女は、もう泣いてはいなかった。

　二人が降りると、馬車はすみやかに去った。

　華都（はると）は、空を仰ぐ。

　先ほどと同じように、カラスの群れが山に向かっている。

　まるで、映像をリピートしているかのように――。

　舟洞彩葉（いろは）は、そんな華都（はると）の疑念には気付かずに話しかけてくる。

「私、勤め先の病院の院長さまに、凛々子さの長屋を紹介されましたの」　

「……ああ、黄泉比良（よみひら）荘のことですね」

「院長さまは、凛々子さまのお父上なのです。そして凛々子さまに、この療養所で働かないかと誘われました。今では、ここで過ごす時間が生きがいです」

　その時、玄関の戸が開いた。

　中から、三人の着物姿の子どもが走り来た。

「彩葉（いろは）おねえさん、今日も本を読んで！」

「あたし、『ねずみの嫁入り』がいい！」

「ぼくは『桃太郎』！」

「はいはい。お着換えが済むまで待っててね」

　舟洞彩葉（いろは）は腰を折って、子どもたちの背を撫でる。

　その温かな様子に当てられ――華都（はると）は思わず、「それまでは、僕がこの子たちの相手をします」と言ってしまった。

　人付き合いが苦手なのに何てことを――と後悔したが遅い。

　子どもたちが、華都（はると）の腰に抱き付くのに三秒とかからなかった。

　――続く。