黄泉比良荘の凛々子

序章 黄泉比良荘の人々

一号室の住人、信夫 麻利絵（高校教師採用試験に合格）

　時は三月中旬。

　北海道の、とある街。　

　桜南（さくらみなみ）高等学校の新任教師の『信夫（しのぶ）麻利絵（まりえ）』は、紹介されたアパート前に降り立った。

　真昼でも未だ風は冷たく、泥混じりの残雪があちこちに積み上がっている。

　ここは、市の中心部からタクシーで二十分弱の場所。

　周囲に、バス停は見当たらない。

　タクシー運転手いわく、停留所は少し先の商業施設の前に在るとのこと。

　その商業施設も、改築のために半年後には閉店するらしい。

　反対側の歩道には一軒家が立ち並び、奥には半壊した木造家屋もある。

　巷で問題となっている、放置された空き家であろう。

　手前には、洋式便器が二十個ほど遺棄されている。

　放置家屋の主の置き土産だろうか。

　ダウンコートにムートンブーツ、ニット帽を被った麻利絵は、曇ったメガネをハンカチで拭き拭きし、ここに至った経緯を思い出す。

　一週間前――ようやく教員採用通知が舞い込んだのである。

　大学在籍中に受けた教員採用試験は、不合格の雨あられ。

　三月に突入し、「もはやこれまで、切腹ッ！」と諦め、塾講師のバイト探しに挑む中、遅ればせながら桜が咲いた。

　かくして急遽、札幌から引っ越しと相成ったのだ。

　しかし、今は引っ越し業者は超繁忙期。

　首尾よく物件が見つかっても、断られるのがオチだ。

　最悪、ウィークリーマンションを視野に入れねば、と覚悟を決めた。

　その矢先に、姉から助け船が来た。

「うちの旦那さんの知り合いが新築アパートの大家なんだけど、そこはどう？」

　奇遇と云うか、麻利絵の勤務先となる高校は、姉の元職場である。

　姉は結婚を機に退職し、今は札幌郊外で茶道教室を開く旦那様と暮らしている。

　あのそそっかしい姉が、よくイケメン茶道師範を捕まえたと思うが、彼は姉よりも一回り年上だ。

　『子供っぽくて放っておけない』所が、魅力的に映ったのかも知れない。

「はぁ～、あたしもイケメン捕まえた～い」

　麻利絵は呟きつつ、アパートの全容を見た。

　雪が残る空き地の端に、二階建てのアパートが建っている。

　塀などの囲いは無い。

　国道に向かって横を向いており、一階と二階の窓が見える。

　進み出て、アパートを正面から見た。

　横長の建物で、一階右側に玄関と窓。

　その左横に車二台が収まる駐車スペース。

　左隅に外階段があり、二階部分にグレーのドアが四つ並んでいる。

　ドアの横には、ドアと同じ高さのベランダの窓。

　新築アパートだそうだが、そこはかとなく昭和の香りが漂う。

　塀も無い、広い空き地にポツン建つアパートだ。

　防犯設備は大丈夫なのかと、ちょっと不安にはなる。

　白壁の塗装も汚れが無い。

　だが周囲の風景の侘しさ故か、古めかしく見えてしまう。

　姉の旦那さんが撮った室内写真と、家賃二万五千円と云う安さに惹かれて即決したのだが……。

　見上げていると――外階段の手摺りの二階部分の金属製のプレートに気付いた。

　縦長のプレートには『黄泉比良荘』と記されている。

「よみ・ひら・そう……」

　麻利絵は、声に出して読んだ。

　変わった名前だ、と思う。

　国語教師としては、『黄泉比良坂』は知っている。

　古事記に登場する、現世とあの世の境界の場所だ。

　漫画に出そうな名前で、アパートに名すに相応しいとは思えない。

　姉の旦那さんは、かなりの変人と付き合いがあるようだ。

　しかし、今さら断ることも出来ない。

　敷金・礼金はゼロだし、ネット通販で注文した『新生活セット・Aタイプ』が届くのは明日だ。

　冷蔵庫・洗濯機・炊飯器・テレビ台とテレビ・掃除機・電子レンジ・トースター。

　キャンセルは不可能だ。

　それに、実家から送ったセミダブルベッドも明後日には届く。

　大学時代の姉が使っていたもので、けっこうお値段が張ったらしい。

　数年間放置されていたが、特に劣化が無いので使うことにした。

「さ～て、コンニチワしましょうか」

　気を取り直し、覚悟を決める。

　一階玄関ドア横のブザーに指を伸ばす。

　一階が大家の住まいだと聞いている。

　今日は挨拶をして、駅前のビジホに一泊するのだ。

　すると……足元で「ニャア」と猫が鳴いた。

　いつ近付いたのか、二匹の猫がこちらを見上げている。

　三毛猫と黒猫で、体はそんなに大きくない。

　三毛猫はピンクの首輪、黒猫は黄色い首輪をしている。

「……キミたち、何なん？」

　麻利絵が身を屈めて訊ねると――玄関の引き戸が開いた。

　ドアの向こうから姿を現したのは――自分と同年代と思しき女性である。

　身長は自分（160㎝）より高い。

　腰まで届く波打つ髪は明るいブラウン。

　膝丈の赤いニットワンピースに黒ソックス、黄色地に怪獣柄のモコモコ半纏（はんてん）を着ている。

　女性は、麻利絵を見て――小首を傾げた。

「あ～、ひょっとして……信夫（しのぶ）さん？」

「はいっ、初めまして……こんにちはっ」

　相手の華やかな雰囲気に少し気圧され、麻利絵は深くお辞儀しようとした……が、その両手は空中に浮いた。

「待ってましたー！　ささ、入って入って！　『つぼみ屋』のモナカは食べれる？　一緒に食べよう！」

　女性は、握った麻利絵の両手をブンブン上下に振る。

　人と話すのが嬉しくて堪らない、と云うように。

「あ、あの……大家さんですよね？」

　麻利絵は、多少ドン引きしながら訊く。

　すると――引き戸の横の木の古びた表札が目に入る。

　そこには『方丈 幾弥』と記され、その横には真新しい家族表札が掛かっていた。　

　こちらも木製で『凛々子（りりこ）』『レオ』『ミゾレ』の字が並ぶ。

「……凛々子…さん？」

　麻利絵は呟いた。

　すると、女性はニンマリと微笑んだ。

「そう、私が管理人で大家の方丈 凛々子。黒猫がレオで、三毛がミゾレ。ようこそ『黄泉比良（よもつひら）荘』へ。あなたが入居者第一号。一号室に住んでね」