ハットランド国の憂鬱

第1話

ホテルのロビーを出ようとしたら、コンシェルジュに呼び止められた。

「ミスターカトウ。その先はパブリックスペースでございます」

何事だろうか。公共の場に出ることに、何か不都合でもあるのだろうか？　

「あなた様は外国からのお客様でいらっしゃいますね。失礼ながら、お帽子をお忘れなのでは？」

コンシェルジュの男は、うやうやしく私に言った。

「おっと、これはうっかりしていた」

私は思わず頭に手をやった。そうだ、忘れていた。この国では外出時には帽子が必要なのだ。

ハットランド共和国に、新しい大統領が誕生したのは、数か月前のことである。

新大統領は就任と共に、いくつかの新しい法律を制定したそうで、

中でも世界的に注目を集めたのは、新大統領の肝いりで制定されたと言われている「ハット条例」だった。

この法律は、この国は公共の場では、いかなる場合でも帽子を被っていなければならない、という一風変わった規則なのだ。

「何という事だ。私はまだ帽子を手に入れていないのだよ」

ほとほと困り果て、自然と泣き言がついて出る。この国に着いたら、帽子が必要なことは知っていた。だが、現地で調達すれば良いくらいに軽く考えていたのだ。

「帽子がないのでしたら、お出かけは無理でございます」

コンシェルジュの男が膠もなく言い切る。

「絶対に無理なのかい？」

「ええ、法律ですから」

「ほんの数分、そこいらに帽子を買いに行くだけなのだよ。見逃してくれたら有難いんだがなぁ」

「ミスター、それは絶対におすすめ致しません」

男の顔つきがみるみる変わった。

「新大統領の下では、たとえ外国人であっても、条例違反者は厳しく罰せられます。だいたい帽子もお持ちでないのに、あなた様はどうやってこのホテルまでたどり着けたのですか？」

彼は、私のことをあやしい奴とでも思ったのか、じろじろと眺めまわした。

いやいや、こちらには、お宅のホテルのリムジンでやって来たのだ。

ただ、空港からのリムジンは自動運転、ホテルでのチェックインはロボットが受付と、全てが無人化、自動化されていたので、誰かに咎められたりなどしなかった。

言うなれば、この国の技術力のおかげで、ここまでたどり着けたのである。

「うーん、たまたま誰にも出くわさずに済んだんだよ」

男は、まだ疑わし気に私を見ている。

私はしばらく悩んだ末に、そうだ！　と思い立ち、意を決して口を開いた。

「仮にだよ？　仮に私が帽子を被らずに、このまま表の道路を歩いたとしたら、どうなるのかね？」

どうせ明日も明後日も必要な帽子だ。もしも罰金がたいした額でなかったら、今から帽子屋を探してひとっ走り、表の道路を駆けてこようと思っていた。

「馬鹿な考えはお止め下さい！！　監視カメラがすぐにもあなたを見つけて、数分以内にハット特別部隊がやって来ますよ！！」

男の声は悲鳴にも近かった。

「ハット特別部隊？？」

私がその名を復唱すると、彼はコクリと頷いた。

「お客様、これは親切で申し上げているのでございますよ」

彼は私の耳もとに顔を近づけて、声をひそめて語りかける。

「ハット特別部隊を甘く見てはなりません。彼らは大統領の直属で、捕まった者の中には拷問を受けて、気のふれてしまった者もいるのです」

「なんだって？　拷問だって？」

男は「しっ」と唇に指をあてて、私の言葉をさえぎった。

「用心して下さい。今やこの国の全ては、新大統領に掌握されているのです。彼は天才的な頭脳を持つ特別な御方なのです」

男はそう言って、すばやく辺りを見回した。そして、自分たちの他に誰もいないのを確認すると、右手の人さし指を一本、すっと立てた。その人差し指の先端で、何もない目の前の空間に正方形を描き始める。

「何をしているのだい？」

「私のコンピューターを起動させています」

「え、空中に？」

「そうですよ。これは新大統領が発明して国民に普及させた最新の技術です。これくらいのことはこの国では当たり前です」

男が指先で空間をたどると、仕切られた領域の中に、普段より見慣れたインターネットのｗｅｂサイト画面がこつぜんと姿を現した。

「私たちが、これほどまでに新大統領を支持するのには、いろいろと根深い、この国の事情があるのです」