虚儡日記

四月二十五日

部屋のどこかから音が聞こえる。

ひょろ、というか、ひゅひょ、というか。

初めは隙間風かと思ったが、どうやら違うらしい。

本棚の裏を探ったが、本の切れ端をいじらしく食う蟲以外、特には見受けられなかった。

引き出しもすべて開けたが、ファンタゼリーのゴミ以外特に何もなかったし。布団の中も、窓の傍も何にもいなかった。

ふと、思い立って、ポケットの中に手を突っ込んでみた。

何か生暖かいものが、指先に触れた。

それは笛だった。昔、母が買い与えてくれたものに形が似ていた。

その笛がひとりでに音を出していたのだ。

「ひゅろ。ひゅひゅ。ひょちょ。ひょー」

弱弱しく、寝たきりの老人の呼吸のように鳴っていた。

私は試しに吹いてみることにした。

「ぴゅー－－！」

なんだ。見た目の割にいい音が出るなと思った。

リップを塗っていたので、拭き口が赤くなってしまった。

途端に、足が生えて、笛は家中を駆け回った。

「ぴゅー－－！ぴっぴっぴ！」

なんだかうれしそうだなと、そう思った。

ひょっとすると、吹き口は本当に口で、私は無意識のうちに笛とキスをしてしまったのかもしれない。

そう思うと私はなんだか照れ臭くなって、頭をポリポリとかいた。

しかし、うるさい。

このままでは家を追い出されてしまう。

私が笛を追いかけようとすると、ドアポストから飛び出して行ってしまった。

笛の行方は誰も知らない。