鉄道員

第1話 トンネルを抜けると

　僕の母方のおじいちゃんは、生前に国鉄、（今でいうＪＲ）に勤めていた車掌さんです。

　詳しい業務などは、よくわからないのですが。

　鹿児島の田舎の方で、仕事をしていたそうです。

　ある時、人がひとりも通らないような山近くに配属されたそうで。

　トンネル近くの小さな建物に、一日立っていたそうです。

　ひょっとしたら、駅なのかもしれません。

　詳しく知らないので、申し訳ないですが……。

　とりあえず、じいちゃんとしては、トンネルの出口から出てきた列車の運転手と、電話か無線で連絡を取るのが仕事だったらしいです。

　ただ、待つだけの仕事だったようで、真夏で扇風機もなく、周りは田んぼだけ。

　暇だし、暑いし。

　その施設は、窓があるだけ。

　ベルが鳴ると、じいちゃんは電話に出ます。

「もしもし、おつかれさまです」

　そう言って、敬礼をします。

　相手がクスクス笑いながら、答えます。

「おつかれさま。ふふっ、今日もやってんの？」

「うん、やってるやってる」

「はははっは！」

　何が起きて、何が可笑しいのか。

　運転手の人からすると、じいちゃんは真面目な国鉄の制服を着た車掌にしか見えません。

　問題は、下半身です。

　窓から下が壁なのをいいことに……。

　じいちゃんは、ズボンを床に下ろしていたそうです。

　本人はふんどしとか言ってた気がしますが、多分、何も履いてない状態だと思います。

　すれ違う瞬間、お互いに敬礼こそしているものの、笑いを堪えるのに、必死だったそうで。

「はははっは、今、どうなってんの？」

「うん、脱いでる」

「本当に？」

「脱いでるよ。見えてるでしょ？」

「見えるけど、制服しか見えない」

「でしょ、完璧。涼しいよ」

「ははは！　今度、僕もするわ」

「うん、おつかれさま」

　このお仕事は、当時の車掌さんの間でかなり人気だったらしく、みんなでやりあって、真夏の業務を楽しめたそうです。

　じいちゃんが流行らせた行為のせいで、国鉄は後に民営化したのかもしれませんね……。

　　　了