青すぎる、僕ら

電車の中のレプリカ

朝の電車の中。

がら空きの座席には座らず、ドアに寄っかかる。

向かいに立っている君に、視線がバレそうで、僕は車窓に目を向けた。

そこには、連続して家が建ち並ぶだけで、価値ある景色なんて、ひとつもなかった。

家の隙間から、ちらちらと覗く太陽に、思わず目を顰める。

それでも、僕は、その窓から目を逸らすことができなかった。

「めっちゃ眩しいね…」

突然、前に立つ君は言った。

さっきまで逃していた視線を君に戻せば、君は僕と同じように窓の外を見ていた。

素直な、人だな。

好き、だな。

単純に、それだけを、思った。

泳ぐ目のやり場が分からず、また外を見れば、そこにはビルが立ち並んでいて、太陽は見えなかった。

つまらない景色を、ぼーっと眺める。

ビルが急に無くなって、長い時間、太陽の光がこちらに差した。

予想してなかった眩さに驚くと、君は、僕をちらりと見て、口角を上げた。

悪戯な、人だな。

好き、だな。

また、単純に、それだけを、思った。

3年間、毎日、同じことを思っていた。

無機質な時間に楽しみを添えてくれた君は、今、どこにいるのだろう。

たった2両で編成された電車は、いくら見渡せど君はいない。

僕らが、もう、制服を着ていないからだろうか。

僕が、もう、英単語帳を持たなくなったからだろうか。

それとも、僕が、髪を染めたから？

ありがちな片想いは、終わりの音を、電車の轟音に隠して、消えていった。