おうちに帰ろう

1章

第1話 おはよう、からの・・・

ゆっくりとした、覚醒が始まる。

　　　・・・

数百年眠った後みたいに、頭と体がつながらない。見えているのに理解できない。手足もうまく動かせない。

　　　・・・

白い、天井だ。

壁紙的な素材じゃない。例えるなら、病院や学校の天井みたいだ。

それが見えている時点で、自分が上を向いて寝かされていることを、遅れて自覚。

うん、少なくとも家じゃないな。祖父が３０年ローンで建てた家に、親子ともども住んでいる、わたしの家は一般的な日本の一戸建てだ。

天井は白くない。木目が見える、そっけない木の天井だ。幼いころは顔に見えて盛り上がった。

えっ？怖くはなかったよ、わたしは。そういうキャラじゃなかったし。

まあ、ともかく、家じゃないよな。なら、ここは一体？？？

　　　・・・

急に、つながった。

「っ！？」

体が動く。跳ね起きる。

寝かされていた場所も異常だった。

カプセル？？？

大きな眼鏡ケースと言うか、印章入れの中の三文判な気分。

蓋は空いているが、奇妙な入れ物の中にいる。

え？？？カプセルホテルってこんな感じ？？？

泊ったことがないからわからないよ。お金取ったら怒られないか、これ？

ほぼほぼ棺桶だよ。未来的が過ぎる。

辺りには、カプセル以外目立ったものが見当たらない。素っ気ない病室みたいだ。

白い床、白い天井。

周囲を確かめようと頭を動かしたせいで、自分の姿も理解した（って言うか見えたよ）。

ちょっと待って、これ。

さっきから動きやすいとは思ったんだ。何も動きを邪魔してこない。

でもさ・・・いくらなんでも・・・

凹凸は少ないよ、まだ。

でもさ・・・

思春期真っただ中の女子なのに！

「なんで全裸！？」

起き抜け全裸。どっきり大成功かよ！？

一糸まとわぬ自分に、驚きすぎて血圧が上がる。

お陰ですべて思い出せた。

一井理印、15歳。

『理印』と書いて『リン』と読む。親のセンスを褒めてやりたい（泣）。

まあ、２歳上の兄も『理育』で『リク』、２歳下の弟は『理遠』で『リオ』。

イチイの理科３兄弟だ。

残念ながら理系はいない。

と言うか、全員勉強は得意ではない。リクは中の中、わたしは中の中の・・・若干上より（見栄）、リオに至っては中の下だ。

日本の地方都市に住み、チェーン展開済みの大手ではない、近隣の住民相手の個人スーパーを経営する両親と、隠居したが元気いっぱいの祖父母、兄弟３人の大家族。

学業という点では並の中の並な３兄弟は、体を動かす面では優秀だった。

兄は空手の有段者で、ボクシングでインターハイを制した立ち技最強男。弟は柔道の有段者で、レスリングの強化選手な寝技の鬼だ。

男２人に挟まれた女の子は、ちやほやされすぎて滅茶苦茶『女の子』するか、仲間扱いされすぎて性別を見失うかの二択だと思う。

わたしは後者だ。

兄ちゃんがやっているから、弟がやっているからと、空手と柔道、両方で有段者。総合格闘家、爆誕である。

自衛隊にいたことがある祖父から、武具（木刀とか銃剣とかです、はい）の扱いも一通り。

ちょっと普通の女子とは違う気もするが、まあまあ楽しく中学生をしていました、2022年には。

クールビューティー（笑）ってことで、口数は少ないながら人気はあったと思うよ、自称だけれど。

って言うか、普通に話すと荒くなるんだよね、言葉が。男兄弟育ちの弊害だよ。

中三になって、進路を考える。女子ボクシング部がある高校から誘いがきた。兄のリクの通っている高校だし、憧れてもいた。早々と推薦で進学先が決まった。そんな晩秋に異変が起こる。

「あれ？」

コップを落とす、筆記用具を落とす、携帯を落とす。

なんだかやたらと物を落とす。

病院に連れていかれた。

自分ではそれほど気にもしていなかったし、わたしがあまりに元気過ぎて、病院も速やかな判断が出来なかった。

「ALSです」と言われたのは、進学を控えた春のこと。早生まれのわたしの、15の誕生日の数日前のことだった。

筋萎縮性側索硬化症。ゆっくり体が動かせなくなり、やがて自発呼吸すら難しくなる。10年先か20年先か、はたまた5年くらいしかもたないかもしれない。確実に死に至る、治せない病気だ。

病気は本当に初期の段階で、自覚症状はたまに・・・本当にたまに動き辛い、そんな程度。

受け入れるのに時間を要した。数日間自室にこもった。

　　　・・・

いや、今でも受け入れられたわけではない。嘘であって欲しい、間違いであって欲しい、そんな気持ちは変わっていないが。

塞いでいても仕方がない。閉じこもっても解決しない。ならば！

落ちるだけ落ちた気持ちを浮上させた。明日には部屋を出よう。やれることを考えようと決意した15歳の誕生日・・・

脳筋、一井一族をなめてはいけない。

両親、祖父母の切り替えは、わたし以上に早かったのだ。

深夜、突然部屋に侵入した白衣の男たちに、ガスのようなものを嗅がされた（事案だよ）。

意識を失う。

15の夜に拉致られたよ（泣）。

そのあとは断片的な記憶のみだ。

ガスの効果が半端だったのか、意志の力が勝ったのか。

時折声が聞こえる。

曰く・・・

多分父だ、

「リン。未来の科学にお前を預ける」、と。

いやいや、滅茶苦茶だよ、お父ちゃん。

ALSと診断が出て数日だよね？決意も行動も早過ぎる。

確かに、そう言う施設と言うか、商売があることは知っている。アメリカにはあると、ネットだったか雑誌だったか。

不治の病を得た人、寿命以上を望む人の体を金銭と引き換えに冷凍保存し、遠い未来の技術にかける。

日本にもあったのかよぉ！！

「リン、がんばれ。」

「リンなら大丈夫だよ。」

「お前なら大丈夫。」

「リン。」

「がんばれ。」

全員分の家族の声。

ちょっと！いい加減にしろ！

わたしはそんなに強くないぞ！

大好きなんだよ、みんなのこと！

強制的に放り出すな！！

一人にするな！！

ふざけるな・・・・

ブラックアウト・・・した。

「ってことは、ここは研究所か何かなのかな？」

相当イライラしていたが、全裸のせいで落ち着かない、爆発しきれない。

おかげでキレずに考えられるが・・・

ってことは最後のシーン、わたし、全裸だったってこと！？うわぁ、馬鹿家族ども・・・

完全事案じゃん。近くにいたよね、男兄弟ども！？

　　　・・・

駄目だ、思考が全裸に引きずられる。

切り替えよう。

ここは謎の研究施設で、要は未来だ。何年後なのか、何十年、何百年後かは知らない。とにかく未来で、かすかな情報を信じるのなら、病気を治せる科学力がある世界だから目覚めたということになる。

約束通りなら研究員なり医師なりが、被験者であるわたしを迎えるはずなのに・・・

さっきまでは白く見えた天井が、実は埃で煤けていたことに気づく。床も埃だらけだ。部屋の扉が開いていたので薄明るかったが、電気だって点いていない。

「電源が落ちたかんじかな？」

え？自然解凍なの？

よく生きてたな、わたし。

誰もいない。気配もない。

固まっていても仕方がないので、動き出すことにした、全裸だけれど。

人はいないようだったが、万が一誰かいると思春期女子としてはトラウマもんである。体力馬鹿だったので弛んではいないが、見せられるほどのものもない。どちらにしても、他人に見られるなど嫌すぎる。

カプセルから出て立ち上がる。靴もないから裸足だ。気持ち悪いし、上と下は手で隠すから動き辛いし。

カプセルの横に、サイドテーブル的な台を見つけた。そこに置かれた箱を、予感とともに開けてみる。

プシュッと空気が抜ける音がした（真空処理？）。

中にあったのは、家族からのプレゼント、かな？

「やっぱりここは未来なのか？」

着るはずだった高校の制服が一式、革靴付きで入っていた（多分両親からだ）。

大き目のサバイバルナイフは、脳筋の祖、祖父だろう。入院を想定していたのか、タオルとかコップとか、こまごましたものは祖母だと思う。

兄は黒帯、弟はリュックサック。

奴らは自分の宝物を入れただけだな。タイムカプセルかよ、と突っ込む。

とりあえず、靴と服は手に入れた。

現状を把握するためにもここから出ようと思った。

セーラー服と革靴で建物を歩く（←ここ重要）。

途中の扉はすべて開いていた。やはり電源が喪失したらしい。

いくつかの部屋と廊下を経て、思ったほど広くなかった施設を出た。

約束通りなら未来の街が広がっているはずだ。

しかし・・・

「うわっ！」

思わず声が漏れる。

わたしがいたのは山の中だ。

昼間だったらしい。光が降り注ぐ小高い丘に、鉄筋の朽ちかけた施設がある。

ものの〇姫の世界である。

あたり一面緑の山。山以外何も見えない。

絵具で塗りつぶしたくらい深い緑と、どうやら今は、拉致されたあの日と同じ春らしい。舞い散るピンクの花は、たぶん桜・・・

息をのむほど美しい、けれど。

頭がその一点に集約される。むしろそれしか考えられない。

「ばあちゃん・・・」

原始の地球のような壮大な風景。

でも、祖母の天然ボケのせいで身が入らない。

入院を想定して、なんで入れ忘れるかなぁ。

「ばあちゃん！！パンツは！？」

思い切りこだましていた。

魂の叫びだった。