純文学なんて、書けなくて。

プロローグ

　太宰治が嫌いだった。

　あの斜に構えた文章が、苦手だった。

　それと、小学生の時、国語の授業で使った資料集に載っていた、太宰治の顔写真に落書きしているのが先生にバレて怒られたから、尚更嫌い。

　それでも、読書家の父の薦めで太宰治の小説は昔から読まされ続けて来た。

　斜陽、人間失格、走れメロスだかエロスだか。

　正直何も面白くなかった。

　琴線に触れる事なんて、一切なかった。

　だけど、それでも、少なくとも彼の影響で、僕は、小説を、書き始めた。

　それは、とても浅はかな理由だと思う。

　それが、始まりだった。

　1度、物書きになってしまえば、抜け出せなくなる。

　目に見える情景が、描写表現になり、人の仕草を言葉で表してしまいそうな感覚になる。

　その感覚は、夢中とか、没頭とか、そう言う類の言葉ではない。

　じゃあ、その感覚にぴったりの言葉を探した時、それを上手く表現出来る言葉も、見つからない。

　ただ、1番近しい言葉で、表現するとしたら

　たぶん『呪い』という言葉が、最適なんだと、思う。