君の「ただいま」を待つ

第1話 お前、人間じゃない、よな？

　ククルは今日も、雪をかいている。

　銀色のスコップに雪を乗せて、穴まで運んで、地下街に落とす。子供たちが笑いながら駆けよってきて、雪が冷たいとはしゃぐのが見える。ククルは急いで鉄の扉を閉めた。

　途端、辺りは雪が音を飲み込んで出来た空白で満ちる。吐いたため息すら、雪の壁が吸い込んでどこにもたどり着けない。ククルは肩に積もった雪を空しく払い落として、スコップを担いだ。

　ここは、深い、深い、雪に閉ざされた街。ずっと泣き続ける女神の涙が積もる街。

　ククルは今日も、たった一人で地下街の入口の雪をかいている。

　時刻は午後七時。今日最後の雪かきを念入りに済ませ、ククルは最後の雪塊を穴の中に落とした。

「へえ、そうやって雪を溶かすんだね」

　突然聞こえた高い声に、ククルはびくりと体を震わせて、視線を上にあげた。魔女の尖がりボウシを被った、髪の短い、目のくりくりした、大きなリュックにまるで背負われているみたいな、そんな奴だった。変な奴は、ククルと目が合うとにっこり笑った。

「やあ、初めまして。ボクはサトリ。君は？」

「あ、と、ク、ククル」

「ククルか、良い名前だね。どんな意味なの？」

「え？　えぇと、その、門番」

「へえ、職がそのまま名前になっているのか。実はボクもね、サトリは本名じゃなくて、呪いの、あぁ、いや、今となっては祝福かな。ボクに不死身を与えた泉の魔女が、ボクに与えた名前が、サトリ」

「へ、へえ、そうなんだ」

「うん。そうなんだ」

　変な奴の鼻は真っ赤で、薄ピンクの髪の毛には湿った雪が絡みついていた。

「てなわけで、自己紹介も済んだし」

　変な奴は雪の上から飛び降りて、ククルの近くで、またにっこりと笑った。

「もしよければ、暖炉を貸してくれないかな？」

　変な奴、もといサトリの問いかけにククルは勢いよく頷こうとしたけれど、その前に街のオキテが彼の頭を過る。

　例えば、不用意に火を焚いてはいけない、とか。

　例えば、子供は外に出てはいけない、とか。

　例えば──門番は、人間と触れ合ってはいけない、とか。

　門番は罪人だ。自分の罪を、家族の罪を、洗い流すために女神と街の人々に奉仕する、贖罪の民だ。父親の罪を洗い流すために門番になったのに、今、さらに罪を重ねるのはマズい。とっても、マズい。

　だってそんな事をしたら、この寒くて、辛くて、寂しい仕事の時間が、何年も、何年も伸びてしまうから。

「ダメ、かな？」

　サトリが下からククルの顔を覗き込む。知らない匂いがした。雪の匂いじゃない、ククルが遠い昔に忘れてしまった、何かの匂い。促されるように腹がぐう、と鳴った。そう言えば、夕飯の時間をとっくに過ぎている。

「ははっ、お腹空いてるの？　ボク、良い物持ってるよ。食べる？　暖炉と交換なら、あげてもいいよ」

　サトリがリュックから紙袋を取り出して、ククルの前で左右に振った。

　知らない匂い。

　知らないもの。

　知らない、人。

「お前、さっき、不死身、って言ったよな？」

「言ったね」

「じゃあ、人間じゃ、ない、よな？」

「どうだろう、ボクは確かに不死身だけどもとは人間だし、」

「人間じゃない、よな？」

　サトリはパチクリと瞬きをした。

「君、ボクが人間だと何か困るの？」

　ククルはサトリの耳元に口を寄せた。こんな会話が万が一にも街の人に聞こえたら困る。

「門番は人間と関わっちゃいけないんだ」

　囁くように言うと、サトリはようやく合点がいったとばかりに頷いた。

「なるほどなるほど。そういうことなら、ボクは人間じゃあないよ」

「ふふん、じゃあ、暖炉を貸してやる」

　オキテの隙をついて得意げになるククルに、サトリはふふふ、と笑った。

「君、結構イイ奴だね」