our last lovers

第1章

1, 非日常は突然に

　存在するだけで汗が噴き出る程に暑い。形容するのも億劫になる。それだけ暑い。何度でも言おう。異常気象並みに暑い。

　こんなに暑くても、この学校の冷房は直る見込みが一向に立たない。滴る汗がポタリ、と大きな音を立てて、ノートに染みを作った。文字が滲む。拭き取ろうと、ハンカチを当てたが、やはり手遅れのようだ。ぐちゃり、という感触がしたと思えば、ノートに小さな穴ができていた。最悪だ。

　周りのいかにも“煌びやかな人生を送っています”と言いたげな女子達は、色鮮やかな手持ち扇風機とやらを片手に談笑している。時には高笑いも聞こえる。

　何も持っていない自分がどんどん惨めに見える。なぜ夏が来る前に買わなかったのか、少し前の自分を恨むことにする。

　不意に眠気に誘われた。今はもう七月半ばで夏休み前になって浮かれているやつも多い。しかし、私には「休みの間どこで遊ぶ？」やら「夏祭りで告白しなよ！」なんて会話をする相手なんていない。

　友達がいないと言った方が正しい。

　どうしても人が怖くてなかなか話すことができない。特定の仲が良いと思える子はいるが、生憎このクラスにはいない。

　私は“JK”即ち女子高校生になりきれていないのだ。異国の言葉かと錯覚するくらい、馴染みがない。

　周りを見る。やはり浮かれているやつらが大半だが、黙々と読書したり虚無になっている人もいる。少数だとしてもいる。

　安心と同時に惨めさは加速した。なんとも言えない。

　ふと、時間が気になった。始業時間よりも一時間以上進んだ時刻を指している。しかし、一向に授業が始まる気配はしない。なんなら、教壇に大人が立つ気配もない。教師陣は何をしているのだろうか。

　この時間、廊下まで騒がしければなにかと指導が入るというのに。……あれ、こんな学校だっけか。

　無理もない、と思うけれど。

　私の兄はこのクラスの担任である。失踪してしまったのだ。だから、新しい教師が来るはずだ。

　軽く言っているように聞こえるかもしれない。それでも見えない傷というのは、自身も確認しづらいほど、深い。

　「はぁ……ばっかみたい」

一つ溜息を溢して窓の外を見る。空は頭が痛くなりそうなほど青い。例えるなら……そう、かき氷。ブルーハワイのシロップがかかった、かき氷のようだ。

　そんなことを呑気に考えていたら、スローモーションのように視界が動く。目には赤しか映らない。

　理解をするのに時間がかかった。

　目だ。人の目だ。

　ここは五階、間違っても人と一つの板越しに目が合う事など、ない。

　あり得ない。

　嘘だ。信じたくない。

　それが、親友の瞳だなんて、信じられない！

　どしゃ。

　鈍い音が校舎に響き渡る。と同時に私は窓から身を乗り出した。他の生徒たちは「なんの音？」「なんかやばくない？」とざわめき出している。考えなしに身を乗り出してしまった。どうか、恐れたことが現実では有りませんように。そう願い、ゆっくりと地上に目を落とす。

　その願いは、すぐに打ち砕かれることとなった。

　そこには血痕が残っている。というよりは血溜まり。そう、人が簡単に死ぬくらいの血液がそこにあるのだ。

　「あ、っぁ、ぅ、す、臎 」

　やっとの思いで身体を自分の席に収め、あの光景をもう一度再生する。

　……？　死体がなかった…？

　音がしてからほんの数秒しか経っていない。誰かが運ぶにしても何かしら跡があるはずだ。でもそんな数秒で出来るはずがない。

　じゃあ、どうして？

　何かノイズのような音が耳を通り抜ける。がたがたと席に座る音があちこちから聞こえたと思えば、先程までの浮つき様はどこへ行ったのか、しん、と静まり返った。

　周りの反応を見るに、どうやら放送が入っていたようだが、何を言っていたのかはさっぱりだった。

　もう一度、もう一度外を見よう。何かわかるかもしれない。立ち上がろうと決心した瞬間、いつものガラガラ、という音でなく、ガン！　と荒々しくドアが開いた。

　そいつはクラス中の視線など気にせず真っ直ぐに、いや、対角線上を沿うように私の方へと歩いてきた。

　いや待って、怖い怖い。

　立ち上がりかけという中途半端な体制のまま、暑さとは別の嫌な汗が滲み出る。

　がしり、と腕を掴まれ反射的に「ひぅっ」と得体の知れない声が出た。心臓が潰れるかと思った。

　黙ったままの彼を見る。そいつもよく知った顔だった。けど、こんな顔は見たことがない。

　「颯一（そういち）……？」

　静かに何かを語ろうとする彼、志岐颯一（ しき そういち）の緑は、全てを吸い込んでしまいそうなほど透き通っていて、それでいてどこか辛そうだった。