壊れた一途

第二幕 遺伝 ― 未来への不安

　◆　◆　◆　悠真

　消毒液の匂いが漂う廊下を、ゆっくりと歩く。

　白い光に照らされた壁、すれ違う看護師の足音。

　どれも現実なのに、まるで悪い夢の中を進んでいるようだった。

　扉の向こうで妹・彩花が検査を受けている。

　病室のガラス越しに見えた横顔は、不安に引きつっていた。

　その姿に重なるのは――幼い弟・翔。

　幼い身体は痩せ細り、声は日に日に弱まり、ついには「にいちゃん」と呼ぶことすらできなくなった。

　何もできずに見送ったあの日の無力感が、今も胸を締めつける。

（また……守れないのか）

　思考を振り切るように目を閉じ、深く息を吸い込んだ。

　今度こそ、失うわけにはいかない。

　数日後。

　俺は美月と並んで、新潟の畑中家のリビングに座っていた。

　高層階から見下ろす窓の外には街の灯りが広がっているのに、部屋の空気は鉛のように重い。

　深々と頭を下げる。

「どうか……理解していただきたいんです。二人で支えあいたいのです。彩花のことも、俺は背負いたいのです」

　震える声で必死に言葉を紡いだ。

　だが、返ってきたのは冷たく突き放す声。

「悠真さん……あなた、娘を不幸にする気なの？」

　義母・恵子の声は、氷のように冷たく硬かった。

　続く義父・誠一も重く口を開く。

「家の子孫に、不安を受け継がせる気か」

　突き刺さるような言葉。

　俺は顔を上げられなかった。

　反論したいのに声がでない。

「違うの……！　私たちは、愛し合ってるの！だから」

　隣の美月が声を震わせて叫ぶ。

「悠真がいれば、私は幸せなの。病気があったとしても、二人なら――」

「美月！」

　恵子が声を荒らげる。

「分らないの？母さんはあんたのために言ってるの。現実を見なさい！」

「そうだ。お前はまだ若い。人生を棒に振ることはない」

　父の低い声が追い打ちをかけ、美月の嗚咽が響く。

　口を開こうとするが、言葉が出てこない。

　遺伝性の爆弾を持っているのは俺だ。

　俺も発症するのか？

　理解をしてもらう以外にどんな言葉を言えるのか？

　必死な美月の姿を見ているだけしかできなかった。

（守らなきゃいけないのに……）

　義父母の冷たい視線が、体を縛る。

　気付けば無意識にポケットへ手を伸ばしていた。

　財布の端に触れる。

　指先の感触――軽井沢で美月と作ったペアのレザーキーホルダー。

　笑いながら互いの頭文字を刻んだ。

「一生大事にするね」と言った美月の声が、鮮やかに蘇る。

（あのとき誓ったはずだ。どんな未来も共に生きるって）

　心で叫ぶ。

　だが現実の前に、唇は固く閉ざされたまま。

　自分の沈黙が、美月の涙をさらに深くしていく。

　拳を握りしめても、声は出ない。

　ただ、美月の嗚咽が重苦しく響いた。

　◆　◆　◆　美月

　その知らせは、突然だった。

　悠真の妹、彩花ちゃんが倒れ、病院に運ばれた。

　精密検査の結果――遺伝性の疾患。

「……そんな、嘘でしょ」

　声が震えた。

　けれど悠真は静かに頷くだけだった。

　その瞳の奥に、押し殺した痛みと覚悟がにじんでいた。

「美月……翔も……弟も、同じ病気で亡くなったんだ」

　息が詰まった。

　幼いころの写真でしか知らなかった笑顔の弟。

　成長できなかった命。

　恐怖が膨らむ。

　もし、もしも――と考えそうになった瞬間、私は頭を振った。

「でも……だからこそ。悠真、私、一緒にいる。どんな病気だって……二人でなら大丈夫」

　悠真は驚いたように私を見て、それから小さく笑った。

　その笑顔を見ただけで、私は『間違ってない』と思えた。

　だからこそ、実家に戻ったときも不安はなかった。

　母と父は応援してくれる。

「二人で頑張りなさい」と背中を押してくれる――そう信じていた。

「お母さん、お父さん……聞いてほしいことがあるの」

　リビングのテーブル越しに座り、真剣に切り出した。

　母・恵子は眉をひそめ、父・誠一は無言で腕を組んでいる。

「悠真の妹、彩花ちゃんが……遺伝の病気だって分かったの。弟の翔くんも、同じ病気で亡くなっていたらしいの」

　言葉を選びながら伝えると、母の顔色が一瞬で変わった。

「……ちょっと待って。つまり、あなたの子供がちゃんと生きるかどうか、分からないってことよね？」

　冷たい声だった。

「そ、そんな言い方……！」

「そうでしょう？生まれてくる子供が、いつ病気で苦しむか分からない。そんな未来を、どうしてあんたが背負わなきゃいけないの」

　体が硬直する。

　隣に悠真もいるのになんてことを……。

　父がゆっくりと口を開いた。

「美月、親として言う。別れなさい」

「……別れる？　そんな、だって……」

　頭が真っ白になる。

　応援してくれると信じていたのに。

　私の味方でいてくれると思っていたのに。

「でも、私は悠真と一緒に生きたいの！」

　涙がにじませ、必死に声を張り上げる。

　母は顔を歪めて、まるで幼い子供を叱るように言った。

「分からない子ね。これはあんたのためなのよ。母さんは間違ってない。幸せになってほしいから言ってるの」

「そうだ。美月の幸せを考えているんだ」

　父の低い声が重く落ちてくる。

（どうして……愛してるのに。どうして、分かってくれないの……）

　心の中で繰り返す。

　私にとっての幸せは、悠真と一緒にいること。

　ただそれだけなのに。

　話し合いは平行線のまま終わった。

　重い足取りで玄関を出ると、夜風が涙を冷やしていった。

　悠真も力なく俯いている。

　鞄から鍵を取り出す。

　そのとき、革の小さなキーホルダーが揺れた。

　軽井沢で、悠真と一緒に作ったお揃いのもの。

　笑いながら互いのイニシャルを刻んだ、あの夏の日。

　革の感触を指でなぞると、彼の声が蘇る気がした。

（大丈夫。悠真となら、大丈夫）

　両親の拒絶がどれほど冷たくても、私は揺るがない。

（私は絶対に諦めない。だって、幸せは悠真と一緒にあるんだから）

　キーホルダーを強く握りしめ、涙を拭って前を向いた。