第4節 ピトが見ている



 放課後のチャイムが鳴った。


 校内放送の短いメロディが終わると同時に、教室の空気が少しだけゆるむ。


 椅子を引く音、机を動かす音、部活の話題があちこちで飛び交い始める。


 廊下からも、別のクラスの笑い声や、運動部の掛け声が混ざって流れ込んできていた。


 志倉凪沙は、自分の席に座ったまま、ゆっくりとペンケースのチャックを閉めた。


 今日の授業は、全部終わった。


 ただ、すぐに帰る気にはなれなかった。


 机の上には、まだノートと教科書が広がっている。


 それを見下ろしながら、凪沙は小さく息をついた。


「……世界史、全然頭に入らないな」


 自分にだけ聞こえるくらいの声量でつぶやく。


 ノートの端には、年号と出来事が並んでいた。


 赤ペンで大事なところに線を引いてはいるが、頭の中にはうまく残っていない。


 前の席の生徒が立ち上がり、椅子を引く音がした。


「じゃ、部活行ってくる」


「おつかれー」


 そんな会話と一緒に、何人かが教室を出ていく。


 部活動に入っている生徒は、放課後の行き先が決まっている。


 体育館やグラウンドへ向かう足音が、廊下で交差していた。


 凪沙は、部活に入っていない。


 入ろうと思ったことがまったく無いわけではないが、そこまで強くやりたいこともなかった。


 その代わり、放課後はだいたい、少しだけ残ってノートを整理するか、そのまままっすぐ家に帰るかのどちらかだ。


 今日は、ノート整理の方を選んだ。


 鞄から新しい付箋を取り出し、覚えておきたいところに貼っていく。


 ページを一枚めくったとき、教室の窓から風が入った。


 カーテンがふわりと揺れ、机の上のプリントが少しだけめくれる。


 紙が擦れる小さな音。


 風はすぐに弱まり、カーテンも元の位置に戻った。


 そのとき。


 凪沙の視界の端で、白っぽい、丸い何かが、すっと動いた。


「……ん?」


 顔を上げて、そちらを向く。


 教室の後ろ側。


 窓際と壁のあいだの、狭い通路。


 さっき、何かがそこを横切ったように見えた。


 白に、少しだけ青が混ざったような、小さな丸いもの。


 人ではない。


 動物の姿でもない。


 ただ、「丸いもの」としか言えない形が、ほんの一瞬、視界の端を通り過ぎた気がした。


 だが、視線を向けたときには、そこには誰もいなかった。


 窓から差し込む夕方の光と、壁に貼られたポスター。


 それから、床の上に落ちている消しゴムがひとつ。


 それだけだ。


「……あれ?」


 凪沙は、席を立って、その場所まで数歩歩いてみた。


 窓際の机と机のあいだは、掃除のときにホコリがたまりやすい。


 だから、たまに誰かが掃き掃除をさぼると、埃っぽくなる。


 今は、それほど汚れてはいない。


 床に落ちているのは、誰かの消しゴムと、小さく丸まった紙くずだけだった。


 窓は、少しだけ開いていた。


 外の空気が、かすかに流れ込んでくる。


 遠くの道路を走る車の音が、薄く聞こえた。


「気のせい……かな」


 誰に言うでもなく、そうつぶやく。


 もう一度、床を見渡してみる。


 白くて丸いものは、どこにもない。


 机の下にも、イスの影にも、似たようなものは見当たらなかった。


 消しゴムを拾い上げてみる。


 それは、よくある市販の消しゴムで、白い四角い形をしている。


 さっき見えた「丸いもの」とは、やはり違う。


 それを机の上に置き、誰のものかはわからないまま、とりあえず前の方の教師用机の端に移動させた。


 そうしているあいだにも、教室からは人が減っていく。


 運動部に入っている生徒はほとんど出て行き、教室に残っているのは、自習をする数人と、友達としゃべり続けている数人だけになった。


 窓の外の空は、昼よりも少しだけ色が濃くなってきている。


 夕方と夜のあいだの、境目の時間。


 ネオンも街灯も、まだ本格的には光り始めていない。


 ただ、太陽が少しだけ傾いて、影が長く伸びる時間帯だった。


 自分の席に戻りながら、凪沙は首を軽く回した。


 肩に少しだけ疲れが残っている。


 今日は体育もあったし、英語の小テストもあった。


 体も頭も、ほどほどに消耗している。


「寝不足かな……」


 つぶやいて、自分の頬を指で軽くつまむ。


 昨夜は、寝る前にスマホを触りすぎた。


 テスト勉強をしないといけないと思いつつ、動画サイトやまとめサイトをだらだらと見てしまい、気づけば寝る時間が遅くなっていた。


 その自覚はある。


 だから、見間違いくらいあってもおかしくない。


 視界の端で何かが動いたように見えたのも、きっとそのせいだろう。


 そういう結論にしてしまえば、簡単だった。


 机に戻り、ノートの続きを片付ける。


 教科書とノートを重ねて、科目ごとにまとめて鞄へ入れていく。


 シャープペンの芯が少なくなっていることに気づき、「買わなきゃ」と心の中でメモしておく。


 そんなことをしていると、前の方からクラスメイトの声が聞こえた。


「ねえ、まだ残ってるの?」


 顔を上げると、クラスの数人が、鞄を持ったままこちらを見ていた。


「ちょっとノートまとめてただけ。もう帰る」


「そっか。あんまり遅くならないようにねー」


「うん」


 軽く返事をして、彼らが教室を出て行くのを見送る。


 ドアが閉まり、足音が遠ざかる。


 さっきまでのざわざわが、少しずつ薄くなっていく。


 やがて、教室はほとんど静かになった。


 残っているのは、窓の外から入る風の音と、隣の教室から漏れてくる笑い声くらいだ。


 廊下の向こうで、部活動の集合を呼びかける声も聞こえる。


 そうした音を、ぼんやりと背景として聞きながら、凪沙は最後のページに付箋を貼った。


「よし……」


 小さく言って、ペンケースを鞄にしまう。


 机の中を覗いて、忘れ物がないかを確認する。


 ハンカチ、ティッシュ、前に配られたプリント。


 全部入っている。


 椅子から立ち上がり、背伸びを一度。


 肩のあたりのこわばりが、少しだけほぐれる。


 その瞬間、また、視界の端で何かが動いた。


 今度は、机の上の方。


 教科書の上を、白くて丸いものがすっと横切ったように見えた。


「……っ」


 素早く顔を向ける。


 だが、そこには何もない。


 教科書の表紙と、消しゴムと、ボールペン。


 さっきの付箋。


 それから、自分の筆記の跡しかない。


 白いものの痕跡すら見当たらない。


「さすがに、今のは見間違いじゃない気がするんだけど」


 そうは思うが、証拠は何も残っていない。


 写真を撮るほどの余裕も、そもそもそんな発想も、今はない。


 ただ、「二回続けて」という事実だけが、頭の片隅に引っかかった。


 床と机。


 二度とも、「白っぽい丸いもの」が動いた気がした。


 でも、そのもの自体は確認できていない。


 猫や犬なら、鳴き声や足音がする。


 人なら、気配がもっとはっきり伝わってくる。


 今のそれは、そういうものとは少し違っていた。


 音もなく、気配も薄く、ただ「通り過ぎた感じ」だけが残る。


「……疲れてるだけ」


 自分で自分にそう言い聞かせる。


 それ以上深く考えると、帰るタイミングを逃しそうだった。


 時計を見る。


 短針と長針の位置からすると、そろそろ下校時間が近い。


 あまり遅くなると、先生に声をかけられる。


 そうなる前に、教室を出る方がいい。


 鞄の肩ひもを手にかけながら、窓の方に視線を向けた。


 外の空は、少し赤みが混ざり始めている。


 校庭では、運動部の生徒たちが走っていた。


 掛け声と、ボールの跳ねる音。


 夕方の運動部の音は、どこの学校でもだいたい同じだ。


 それを一瞬だけ眺めてから、窓の鍵を閉める。


 自分の席の周りをもう一度見渡し、忘れ物がないことを確認する。


 そして、教室の扉へ歩き出した。


 その背中の、少し後ろ。


 さっきまで机の上で動いた「白っぽくて丸いもの」は、音も立てずにその後をついていった。


 その存在に、凪沙はまだ気づいていない。


 ドアノブに手をかけ、教室を出る。


 廊下は、夕方の光でうっすらと明るい。


 西側の窓から差し込む光が床に長く伸び、ところどころに人影を作っていた。


 その足元を、白と群青が混ざった小さな丸い影が、ゆっくりと横切っていく。


 だが、その影もまた、誰の目にも止まらなかった。





 廊下を歩く足音が、一定のリズムで続いていく。


 志倉凪沙は、鞄を肩にかけて、いつもの下校ルートをたどっていた。


 教室から階段までは、何度も通った道だ。


 壁には、文化祭のポスターや、部活動の勧誘チラシがまだ貼ってある。


 季節外れになりかけているものもあるが、そのままになっている。


 階段を下りるとき、足元の段差を一段ずつ確認する。


 今日はそれほど急いでいない。


 転びそうになるほど走る理由もない。


 だから、一歩ずつ、落ち着いて降りていく。


 その数歩あとを、白と群青が混ざった小さな丸いものが、ふわりとついて下りていた。


 手すりにも、壁にも触れない。


 重さがないのか、足音もまったくしない。


 ただ、凪沙の後ろから、常に同じ距離を保つように位置を変えながら動いている。


 その存在に気づく者は、誰もいない。


 上の階から降りてきた生徒が、凪沙の横をすれ違っていく。


「バイバーイ」


「また明日ー」


 そんな声が飛び交う中でも、白い丸いものはぶつかることなく、すっと流れるように避けていた。


 相手の動きを見ているかのように、位置を少しだけ変える。


 それでも、顔つきや表情というものはない。


 二つの小さな光の点が、丸い本体の中に浮いているだけだ。


 それが、何を考えているのかは、外からは分からない。


 昇降口に着くと、靴箱の前に人が少しだけ残っていた。


 上履きからローファーに履き替えている生徒たち。


 部活用のシューズに履き替える生徒もいる。


 靴箱を開ける金属音や、床に靴が当たる音が、昇降口の中で反響していた。


 凪沙は、自分の番号が書かれた靴箱の前まで行く。


 扉を開けると、中にはいつものローファーが、きちんと揃えて置いてあった。


 それを取り出し、しゃがんで上履きを脱ぐ。


 靴下に少しほこりが付いているのが気になって、指で払う。


 その一連の動作も、いつも通りだった。


 上履きを靴箱に入れ、ローファーに足を通す。


 立ち上がって、かかとをトントンと床に合わせた。


 そのすぐ横で、白い丸いものが、靴箱の列の上をすーっと移動していく。


 靴箱の上板から、ほんの少しだけ浮いている。


 人間の肩の高さくらいの位置だ。


 他の生徒が、ローファーを取り出して扉を勢いよく閉めても、その動きに巻き込まれることはない。


 扉が通り過ぎる直前に、わずかに位置をずらして避けている。


 触れそうで、触れない距離。


 誰かの肩がぶつかりそうになれば、その瞬間にはすでに別の位置へ移動している。


 昇降口のガラス戸を開けると、外の空気が正面から入ってきた。


 少しひんやりしているが、冷え込むほどではない。


 夕方のにおいが混ざった風が、前髪を揺らす。


 校舎を出ると、校門までの道がまっすぐ伸びていた。


 両側には、低い植え込み。


 その向こうに、自転車置き場がある。


 自転車で通っている生徒たちは、もう何人かが帰っていったあとらしく、空いているスペースが目立っていた。


 凪沙は徒歩通学だ。


 だから、自転車置き場には寄らず、まっすぐ校門の方へ歩いていく。


 足元のアスファルトは、日中に受けた熱を少しだけ残している。


 それでも、昼ほど暑くはない。


 日差しは弱まり始めており、照り返しも少ない。


 門の近くで、どこかの部活の顧問が、生徒に声をかけているのが見えた。


「忘れ物ないか、ちゃんと確認して帰れよー」


「はーい」


 そういうやり取りを横目で見ながら、凪沙は校門を抜けた。


 学校の敷地を出ると、すぐに住宅街が始まる。


 近くのコンビニや、小さな公園。


 電柱には、地域のお知らせの紙が貼られている。


 歩道を歩く人の数は、それほど多くない。


 仕事帰りの大人には、まだ少し時間が早い。


 小学生たちは、もうほとんど家に帰っている。


 通学路を歩いているのは、同じ高校の生徒か、近くの中学校の生徒くらいだった。


 信号のある交差点に近づくと、車の音が少しだけ大きくなった。


 昼間よりは少ないが、途切れることはない。


 赤信号のタイミングで、凪沙は横断歩道の手前で立ち止まった。


 白線のすぐ前で、鞄を持ち直し、何気なく空を見上げる。


 夕方の空は、まだあまり色が変わっていない。


 西の方がほんの少しだけ明るい。


 その向こうで、遠くの方にうっすらと、灰色の煙が立ち上っているのが見えた。


「……また、どこかで火事?」


 小さな声でつぶやく。


 学校の近くではない。


 もっと遠く。


 駅の向こうか、そのまた向こうあたり。


 煙の位置ははっきりしない。


 昨日のニュースで、「火災」の話を聞いたことを思い出す。


 ただ、そのときも、場所や詳細にはあまり興味を持たなかった。


 自分の生活に直接関係があるわけではないと、無意識のうちに判断していた。


 今日のこの煙も、同じようなものだろうと感じる。


 自分の家や学校が燃えているわけではない。


 だから、「大変だ」と強く思うところまではいかない。


 同時に、「誰かが大変なことになっているのかもしれない」という感覚も、うっすらと胸の中に残る。


 ニュースの中の出来事と、自分の生活の境界は、いつも曖昧だ。


 空を見上げる凪沙の肩の少し上。


 白と群青の丸いものが、静かに浮かんでいた。


 その二つの小さな光の点は、遠くの煙の方角を見ているようにも見える。


 だが、その視線が、何を意識しているのかは、やはり外からは分からない。


 横断歩道の信号が、青に変わった。


 電子音が鳴り始め、渡っていいことを知らせる。


 凪沙は、意識を空から足元に戻し、歩き出した。


 車が止まり、人が歩き出す。


 その流れの中で、白い丸いものも、一緒に横断歩道を渡っていく。


 歩行者用信号のポールや、車のボディには触れない。


 あくまで、人の少し上、体から半歩離れた位置を進む。


 誰も、その存在を視界にとらえない。


 誰かと肩がぶつかることもない。


 道路を渡り終えると、また住宅街の道に戻る。


 コンビニの前を通り過ぎるとき、凪沙は少しだけ足を止めた。


 自動ドアが開閉する音と、店内のBGMが外まで漏れてくる。


 レジ付近には、雑誌とお菓子が並んでいるのが見えた。


 ドリンクコーナーのところには、ペットボトルのお茶やジュースがぎっしりと並んでいる。


「……寄ってく?」


 自分に問いかけるような声。


 喉が乾いていないわけではない。


 でも、今すぐ何かを買うほどでもない。


 財布の中身を思い出して、今日の小遣いの残りを計算する。


 明日、友達とコンビニに寄る約束があることを思い出し、「今日はやめとこう」と心の中で決めた。


「やっぱ、いいや」


 そう言って、コンビニの前を通り過ぎる。


 自動ドアが開く感触だけを背中に受けながら、足を前に運んだ。


 コンビニの看板の上。


 白い丸いものが、看板と同じ高さまで一瞬上昇し、すぐにまた凪沙の横あたりの高さまで降りてくる。


 コンビニの中で買い物をしている客たちは、その上下の動きにまったく反応しない。


 視線はスマホか商品に向いている。


 歩道を少し歩くと、小さな公園が見えてきた。


 ブランコと滑り台がひとつずつ。


 砂場は、遊ぶ子どもがいないときは、ただの四角い枠にしか見えない。


 今は、数人の子どもたちが遊んでいる。


 保護者らしき大人がベンチに座り、見守っている。


 凪沙は、公園の前を通り過ぎる。


 ブランコの揺れる音が、かすかに耳に届いた。


 その音を聞きながら、なんとなく空を見上げる。


 さっき見た煙は、少しだけ形が変わっていた。


 広がりながら、薄くなっている。


 もう数分もしたら、夕方の光の中に紛れてしまうだろう。


「最近、変な夢見るんだよね」


 公園の前を通り過ぎながら、ふいに、そんな言葉が口から出た。


 誰かに向けたわけではない。


 ただ、頭の中に残っている感覚が、言葉になっただけだ。


 隣を歩いている人はいない。


 いるのは、歩道と道路と、公園と、自分だけだ。


 それなのに、なぜか声に出してしまった。


 夢の内容を思い出そうとする。


 明確な形は、あまり残っていない。


 ただ、「知らない場所」という印象だけがある。


 どこかの建物の屋上のような、高い場所。


 周りには、見たことのないラインや記号が光っている。


 誰かが呼ぶような声も、うっすらと聞こえた気がする。


 けれど、その声が何を言っていたのかまでは思い出せない。


 目を覚ましたあとには、いつも「変な夢を見た」という感覚だけが残る。


 胸のあたりに、言葉にしづらい重さが少しだけ残る。


 それでいて、「怖かった」というほどでもない。


 ただ、「落ち着かない」という感じだ。


「……ちゃんと寝てないだけかな」


 自分で自分にそう言って、納得させようとする。


 夜更かししてスマホを触っていれば、変な夢を見るくらいは普通だ。


 そう思い込めば、夢と現実をわざわざつなげる必要はない。


 公園の入口の少し上。


 白と群青の丸いものが、凪沙の少し前に回り込んでいた。


 今度は、凪沙の顔の高さより少し上。


 距離は、手を伸ばせばぎりぎり届くかどうかというくらい。


 二つの小さな光の点が、まっすぐ凪沙の方を向いている。


 それでも、凪沙の瞳は、その存在を捉えない。


 彼女の視線は、少し先の信号や、コンビニの看板や、公園の遊具の方へ向いている。


 その横で、白い丸いものは、ごく短い間だけ静止した。


 そして、小さな声で、ひとことだけつぶやいた。


「……間もなく、ですね」


 かすかに震えるくらいの、低い音量。


 人間の耳には届かない。


 歩道を歩く誰一人として、その声を聞き取ることはできなかった。


 凪沙も、もちろんその例外ではない。


 彼女の耳に届いたのは、車の走る音と、信号機の電子音と、公園の子どもの声だけだ。


 家の近くの角を曲がる。


 見慣れたマンションと、一軒家。


 同じ時間帯に散歩をしている犬と、その飼い主。


 ここまで来ると、「帰ってきた」という感覚が少し強くなる。


 学校からの距離が、それをはっきりと区切っている。


 鞄の重さが、少しだけ意識に戻ってきた。


「……今日、宿題あったっけ」


 そう言いながら、今日の時間割を頭の中でなぞる。


 数学は、小テストの復習。


 英語は、ワークの続き。


 世界史は、次回までにプリントの空欄を埋めてくることになっていた。


「やらなきゃ、か」


 ため息までは出さない。


 ただ、声だけでそう言って、足を前に出す。


 家の門の前に立つと、ポストにチラシが差し込まれているのが見えた。


 不動産と、宅配ピザの広告。


 どちらも、よく入っているものだ。


 ポストからチラシを引き抜き、ドアの前に立つ。


 鍵を取り出し、鍵穴に差し込む。


 金属の小さな音がして、ドアのロックが外れた。


 取っ手を回し、ドアを開ける。


「ただいま」


 家の中に向かって、いつもの言葉をかける。


 返事が返ってくるかどうかは、その日によって違う。


 今日の返事は、このあと描かれる。


 ドアが開いた瞬間、白と群青の丸いものは、玄関の上の方で動きを止めた。


 家の中には入らない。


 玄関ドアの外側の、上枠ぎりぎりの位置に留まる。


 中と外の境目を、じっと見ているように見える。


 凪沙が靴を脱いで家の中に入ると、その姿は玄関のドアの向こうに隠れた。


 ドアが閉まる音がしたあとも、白い丸いものは、その場から離れなかった。


 しばらくのあいだ、玄関の上で静止を続ける。


 そして、家の外側の空気が少し変わったことを確認するように、わずかに位置をずらした。


 近くの電線の高さまで上がり、住宅街を見渡す。


 夕方の光が、家々の屋根の上に乗っている。


 遠くの方では、さっきの煙がほとんど見えなくなっていた。


 街灯がひとつ、またひとつと点き始める。


 その光を上から見下ろしながら、白と群青の丸いもの──ピトは、ゆっくりと姿勢を変えた。


 凪沙の家の上空に、少しだけ長く留まる。


 まるで、地図の上に印をつけるように、そこを確かめているかのようだった。


 それが終わると、ピトは再び、家のすぐ上の低い位置まで降りてきた。


 そして、ほとんど音のない動きで、玄関ドアの横の空間に、そっと身を寄せるように浮かんだ。


 中から、食器の触れ合う音や、誰かの話し声がかすかに漏れてくる。


 その音を、ピトはただ静かに聞いていた。


 声の内容に反応することもない。


 表情を変えることもない。


 ただ、「ここにいる」という事実だけを保ったまま、凪沙の帰宅後の時間を、見守るようにそこに留まっていた。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る