第12話 命の際
入院して初めての週末。見舞いに来た眼鏡に小太りの中年男が何者なのか、恭仁は思い出せなかった。中年男はウグイス色の上着を羽織り、ストーンウォッシュ加工のジーンズと、ウグイス色のクラークスの革靴を履いて、輸入食品店の紙袋を片手に、人好きのする笑顔で手を振った。恭仁は訝しげに会釈で応える。
「よう恭ちゃん、久しぶり。長く見ない間に、すっかりデカくなったな」
男はニコニコと笑ってパイプ椅子に座り、恭仁と対面する。恭仁は口ごもるような生返事で応えつつ、男が何者か必死に思い出そうとした。男が様子を察し苦笑する。
「長く会わないんで忘れちまったか。善吉だよ善吉。倉山善吉。お前の親父の弟」
善吉は紙袋から犬マークのフェンティマンス・コーラを取り出し、栓抜きで抜栓し口をつけると、恭仁に肩を竦めて言った。善吉の恵比寿じみた顔はどことなく利義や鉄義に似ていた。恭仁は合点の入った顔で何度も頷いた。
「前に叔父様の名前を窺ったんです。射撃場に行った時でした」
「ヒェー、叔父様なんて寒気のする呼び方は止めてくれ。そんな言葉が許されるのはお嬢様だけだぜ。叔父さんと呼びなさい。いや待て、射撃場と言ったか？」
鉄義や利義とは異なる、善吉のフレンドリーさに恭仁は戸惑いつつ頷いた。
「高校の射撃部の体験入部で、ピストル射撃を少しばかり。僕に射撃のスジがあると言われたんですが、入部は無理と断ったら、射撃場を紹介してくれまして」
「成る程、そういう成り行きで。おっちゃんも今でこそセンターファイアピストルがメインだけど、エアをコツコツ頑張ってた頃は足繁く通ったもんだよ」
善吉が腕組みして頷き、昔を思い出してしみじみ語る姿に恭仁は微笑んだ。
「で、恭ちゃんもピストルを究めようってワケかい。おっちゃんみたいに」
「どうなんでしょう」
恭仁の煮え切らない答えに、善吉は頷く準備の整った姿勢でずっこける。
「
善吉は溜め息をついて足を組み、椅子に深くもたれて瓶コーラを呷った。
「義母様の怒った理由が分かったんです。銃が殺人の道具って、その時は何をバカなことをって思いましたが、今ではよく分からなくなりました」
「で、恭ちゃんはどう考えてるんだ？ 今でも銃が、人殺しの道具だって思うか？」
恭仁が善吉から目を逸らして曖昧に首を傾げると、善吉はコーラを口にして笑みを浮かべると、明言を避ける恭仁に肩をせり出し、身を乗り出した。
「おっちゃんが答えを教えようか？ そうだ。鉄砲は殺しの道具さ。疑問を差し挟む余地など一切無く。そんな基本を分かってない人間に、銃など持たせちゃイカン」
善吉は笑っていた。その双眸は爛々と力強い眼光を放っていた。
「剣道や弓道を考えてみろ。ああいうのだって元を辿れば、戦場の殺し合いで役立つ技術だった。殺しの兵法が武道となり、平和な時代において人を殺さぬスポーツへと変わるためには、長い年月と多くの人の手を経た改良、そして非殺傷化が不可欠だ。転じて、鉄砲はどうだ。残念ながらどちらも満たしてはいない」
善吉は聡明な教授じみて、得意分野の熱弁を語り、椅子にもたれた。
「射撃という競技はまだ野蛮なんだよ。勘違いするな、おっちゃんは射撃が好きだ。デブでも活躍できるからな。おっちゃんは昔からデブでよぉ、鈍臭くて剣道も柔道も上達しなかったが、大学で射撃に目覚めた。警官になったのも正直言ってピストルを撃つためさ。特連員になって存分に撃たせてもらったし、自慢でないが国際大会まで行った。鉄砲遊びが過ぎてこの年でも独身だがな！ そりゃ鉄砲関係ねーか！」
善吉はおちゃらけた顔で言った後、鉄義を思わせる厳格な表情を見せた。
「……いいか恭ちゃん、射撃競技には一生をかけて打ち込む甲斐がある。しかし命の危険と常に隣り合わせなことは、絶対に忘れてはならんぞ。実弾射撃を例えるなら、真剣を使う居合道だ。そんな殺傷能力の高ぇモンが剣道や弓道と同じ土俵に並んで、一般人に受け入れられ世間様に認められるなんてこたぁ、土台無理なのさ！」
善吉は言いたいことを言い終えてコーラを飲み干し、大きくゲップをした。
「叔父さんが射撃をしていること、お祖父様はどう考えてるんですか？」
「罰当たり程度には考えてるだろうな。まあよ、おっちゃんはどの道、落ちこぼれの末っ子だからどうでもいい。競技で実績も出してるから、誰に何をうるさく言われる筋合いも無いのさ。射撃はおっちゃんの生き甲斐だ、他で何があろうが別問題さ」
善吉は革靴の黄色い靴底を恭仁に向けて、手持ち無沙汰に空き瓶を弄る。
「とは言っても恭ちゃんにしてみりゃ、自分の家族の不始末だ。おっちゃんみたいに他人事じゃいられねえし、悩むのも無理ねえ。お前さんの義理の母ちゃんが、ああだこうだと口を挟むのも分かる。しかしそれをなにくそと跳ね除けるぐらいの精神力が無けりゃ、競技射撃で天辺は目指せねえんじゃねえのか？ それを理解した上でまだ射撃がやりたいなら、好きにすりゃあいい。おっちゃんに言えるのはこの程度だ」
善吉の講釈に恭仁は聴き入って何度も頷き、善吉に真剣な眼差しを返した。
「叔父さん。ちょっと聞きたいことがあるんですが」
「何だ。女の口説き方以外なら、おっちゃん大抵の質問には答えられるぞ」
善吉は片手で紙袋に空き瓶を放り込み、大仰に腕を広げて恭仁を促した。
「二階堂さん。僕の本当のお父様。そのお父様とお母様、要はお
善吉が真顔に戻り、広げた両手を後頭部に組んで溜め息をこぼす。
「参ったなぁ恭ちゃん。そりゃちょっとで聞くような質問じゃないぜ」
「お義父様やお祖父様に聞いても、教えてくれないと思って。実際に会ってきちんと自分の目で人となりを確かめたいんです。倉山家は二階堂家と絶縁した。お祖父様はそう言いましたが、それはお祖父様の都合であって、僕には何の関係もありません」
善吉は険しい顔で腕組みし、片足で貧乏ゆすりしながら深く頷いた。
「成る程な、既に
「お祖父様とは正々堂々と話を付けます。僕には知る必要があるんです」
「へッ、頑固なとこもキチッと姉さん譲りってワケだ。厳しいことを言うが、先方に会いに行けても、お前が歓迎される保証はないって考えは、心の隅に置いておけ」
善吉が眼鏡を正し、双眸をギラリと光らせる。恭仁は固い表情で頷いた。
「よろしい、そういう考えなら協力できるぞ。もし相手の家に乗り込んで丁々発止のチャンバラを繰り広げる気だったら、おっちゃんは手を貸すのを断ってたぜ」
「よろしくお願いします」
善吉はニヤリと笑って腰を上げると、恭仁の垂れた頭をポンポンと叩いた。
「強いな、恭ちゃん。その根性があれば、射撃の世界でもやってけるさ」
善吉が紙袋を肩に担いで踵を返し、恭仁が後姿を視線で追い……そうして病室へと歩み入る、ボストンバッグを抱えた短髪の少女の立ち姿に気づいた。リネンの上着に七分丈パンツ、スニーカー。学級委員の伊集院だった。善吉が彼女とすれ違う時に、伊集院が会釈した。善吉は彼女に微笑みかけ、片手を振って応えて病室を立ち去る。
「倉山クン、調子良さそうじゃん。あの人は？」
「叔父さんだよ。ピストル射撃が上手くて、国際大会まで行ったんだって」
伊集院は瞠目して言葉を失い、善吉の出て行ったドアを暫し見つめていた。
「それより伊集院さん、どうしたの？」
「倉山クン、悠長に病院で寝てて大丈夫？ 戻って来た時に勉強について行ける？」
伊集院は気を取り直して振り返り、バッグのジッパーをおもむろに引き開けるなり逆様に引っ繰り返すと、寝台のオーバーテーブルに大量のノートを撒き散らした。
「あんたさ、トップクラスに入れるくらいだから、多少は勉強できるんでしょ。私のノート見せたげるから、学校の勉強に追いつけるよう少しは努力しなさい」
たじろぐ恭仁を、伊集院が椅子に腰かけつつ険悪な顔で上目遣いに見た。
「……勘違いしないで。クラスで落ちこぼれを出したら、面倒なだけだから」
「アッハイ、ドーゾヨロシクオネガイシマス」
「それで良し。手加減なくガンガン詰め込んでいくからね。覚悟しなさい」
国語英語数学公民地理と、恭仁が惰眠を貪って来た期間の授業の内容が、伊集院のノートを通じて、怒涛のように恭仁へと押し寄せる。彼女は記憶の範囲で教師の話も再現し、語り口こそぶっきらぼうだが、効率よく手当たり次第に、ノートに要約した勉強の内容を詰め込んでいく。恭仁は苦闘しつつも、彼女の秀才ぶりに感心した。
「伊集院さん、教えるの上手いね。教師とか向いてるんじゃないかな」
「教師？ あんな薄給で扱き使われる底辺職、割に合わないよ。高い給料も必要だし甲斐のある仕事も必要。両方欲しいに決まってるでしょ。ふざけないで」
口の悪さも相変わらずだ。恭仁は閉口して、ノートの内容に集中する。
「倉山クンこそ、どうなの。何かなりたい仕事とか無いの」
「僕の家は、一族みんな警察官だから。僕もきっと警察官になるよ」
「夢とかやりたいこととか無いの？ 流れに身を任せる人生でいいの？」
「分からない。僕にそんなこと真剣に聞く人は、キミが初めてだと思うよ」
伊集院が手を止め、胸を押さえた。何かに備えるように深呼吸を繰り返す。
「……あのね、倉山クン。私も、したことあるんだ。中学2年の、頃だった」
恭仁は伊集院の決然と強張った顔を一瞥し、無言で俯いて先を促した。
「私、小学生の頃からずっと塾通いで、友達と遊ぶ暇なんか無くてさ。私もみんなと遊ぶんだって反抗して、大喧嘩になって。お父さんに頭ごなしに怒鳴られたけど私も言い返したら、口答えするなって殴られて。怖かった。悔しかった」
ノートの紙面にぽたっと水滴が落ち、シャーペン書きの文字が滲む。
「夜も眠れないぐらい不安で、それから毎日ずっと苛々してて、頭がおかしくなって病院に行って、睡眠薬を貰ったの。寝る前に薬を1粒取り出して見た時ふと思った。これ全部飲んだら、死ねるかもって。気づいた時には、2週間分の睡眠薬を出して、口の中に流し込んでた。最初はお父さんに復讐した気がして、清々しい気分になってざまあみろって、これで何もかも解放されるって最初は安心したけど、変な汗が出てそのうち息苦しくなって、頭がグニャグニャして、怖くなった。誰も知らない所で、自分がバラバラになって消えるみたいで。誰か助けて、私に気づいてよ、って……」
伊集院は肩を震わせて止め処なく語り、上着の袖で涙を拭い鼻水を啜った。
「……倉山クンは、死ぬの怖くなかったの？」
「僕の場合はノリと勢いで、グサッとやっちゃったからね。死ぬのが怖いとかそんな悠長なこと、考える余裕すら無かったね。痛くて痛くてたまらなくて、何でさっさと死なないんだろうって思ったよ。切腹は痛いし格好悪いし惨めだし、最悪だったよ」
恭仁がフラットな表情でおどけると、伊集院は涙をこぼしながら失笑した。
「バッカじゃないの。そんなの痛いに決まってるじゃない」
「バカだよね。そんな当たり前のことも知らなかった。僕たち、大馬鹿だ」
「あんたと一緒にしないでよ」
恭仁は人差し指の腹で両目をそっと拭い、苦笑いで頷いて見せた。2人はそれきり沈黙した。伊集院は息を詰まらせ、前髪の影で上着の袖を頻りに動かした。
「……伊集院さんは、この気持ちを乗り越えたんだな。僕も強くならなきゃ」
伊集院はハンカチで鼻をかむと、恭仁を見ずに『授業』を再開した。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます