魔法少女に興味ありませんか？

第1話 魔法少女に始まりの日

「魔法少女に興味ありませんか？」

　あまりに唐突で荒唐無稽な問いかけに、初めは聞き間違いを疑った。

　高校一年、夏至の今日。

　今朝はどうにも登校する気分になれなかったから、仮病を使って学校を休んでしまった。

　家に居ても退屈だという分かりきった答えに至り、やることもなく隣街の公園をうろついた昼下がり。ベンチで呆けていたところに目を付けられたわけだ。

「……え」

「魔法少女だよ、魔法少女！　興味あるでしょ」

　魔法少女。

　三度放たれた聞き馴染みのあるような、ないような言葉。それが私より明らかに年上の、スーツ姿の女性の口から発せられることの違和感。

　困惑のあまり声が出せずにいると、正体不明のスーツ女性は馴れ馴れしく、その言葉の勢いのまま、私の両手を掴んでベンチから立ち上がらせた。

「アニメとかで一度は見たことあるでしょ！　悪いやつやっつけたりするアレ！　アレが魔法少女！　知ってるよね……知ってるピ、ピコよね」

「魔法少女は知ってるけど……というかぴ、ぴこ？　な、なに？」

「今は気にしないでいいピコ！」

　スーツで魔法少女でピコ。

　夏の外気に当てられたのか彼女の顔は真っ赤で、私とは対照的だった。

　……やばい人に捕まってしまった。

　青ざめた表情と脳で、ある話を想起する。

　この公園では夜中に薬物の取引が行われているという噂。男子トイレのゴミ箱に空の注射器が捨ててあったと、クラスで話題に上がっていた覚えがある。

　取ってつけたような語尾に様々な憶測と不安を煽られながら、私は静かに、彼女を刺激しないように次の言葉を待った。からからの喉が鳴る。

　対してスーツ女性は切羽詰まった様子で、言葉よりも先に私のパーカーの袖を捲り上げた。

「えっ」

「ごめん！　時間無い！　ピコ」

「えっ、えっ！？」

　次の瞬間、彼女が懐から出したなにかが、私の右腕に触れた。

──注射痕。静脈注射。正中皮静脈。依存症。後遺症。刑務所暮らし。新人いびり。掘って埋めて。週三回の入浴。束の間のキャッチボール──

　翳りあるこれからを想像した脳とは裏腹に、鋭いほど敏感になった皮膚は、注射針の痛みを知覚しなかった。

　それもそのはず、腕に触れたそれはよく見ると注射器などではなく、ただのマーカーペンだったのだから。

　想定外の出来事に対する恐怖。注射を刺されたわけではなかったことへの安堵。理解できないことの連続に私の情緒はだた驚き、受け入れることを選んでいた。

　書き終えたのか彼女はペンをしまい、私の袖を元に戻した。

「驚かせてごめんピコ。そのインクは勝手に落ちるから安心してピコ。あなたが少しでも魔法少女に興味があったら今夜九時、その腕を見てほしいピコ」

「は、はぁ……」

　それと最後にと、彼女は一拍置いて言った。

「────魔法少女の力はあなたがきっと……将来大切だと思える人、その人のために絶対役に立つから、どうか忘れないで。それじゃ」

　そう言い残し、嵐のように去っていった名も知らぬスーツの彼女。

「……これ、夢？」

　いくら何でも突飛すぎる出来事に、脳の処理が追いつかない。気になって右腕を確認するも、そこには何も書き込まれていなかった。

　あれだけの衝撃の後にも拘わらず、まるで最初から何も起きていなかったかのような不思議な浮遊感。思わず首を傾げる。

　先の出来事が夢か現か甚だ疑問だ。スーツの彼女も本当は存在しなくて、全部陽炎が見せた幻想だった可能性すらある。

　私──忍憑（しのつく）飴（あめ）の生きてきた15年間の中でも、際立って奇妙な体験だった。

「……帰ろ」

　呆気に取られたまま、私は帰路に着いた。

…

　日没後の我が家はめっぽう暗い。

　父が貯金のほとんどを崩し、現金一括払いで買った一軒家。今では私以外の住人はいない。両親は私が幼い頃に死別していて、残った唯一の親族である祖母も入院して療養生活中。

　だからこの家に、私以外の手で灯りが点されることはない。

「ただいま」

　おかえりなさいと返す声。用意された温かな食事。笑顔で迎えてくれるひと。それらは過去の産物で、私にとっては記憶の中の事象でしかない。

　無音の自宅。玄関を閉めれば、その閉塞感は弥増（いやま）しになる。孤独。寂寥。もう慣れたものだ。

　一直線に自室へと向かう。

　私ほど敷地面積を持て余している女子高生は他にいないと思う。4LDKという一人で住むには十二分すぎる間取り。生活するうえで必要なスペースなど自室と水回りぐらいだから、三人家族を想定して建てられたここは些か広すぎる。

「晩ご飯……カップ麺でいいや」

　あらかじめ水を入れておいた電気ケトルのスイッチを押す。

　結局いつもカップ麺に頼ってしまう。キッチンまで移動する必要もないし、調理工程もお湯を注ぐだけ。楽さ手軽さをこれでもかと突き詰めていて、尊敬すら覚える。食への関心が薄い私にはこれ以上ないほど理にかなった食事だ。

　三分が経ち、ちぢれた麺を啜った。単調で濃い味のスープが絡んで、舌の根が最高に飽きを感じている。数ヶ月間同じようなものばかりを食しているのだから、当然の食傷だろう。

「明日はカップ焼きそばにしよ」

　そういったローテーションでこの食傷を躱すのだ。早死にすることだろう。そもそも長生きするつもりもないけど。天国ではまたよろしくお願いします。

「食べたら眠くなってきた……シャワーは……明日の朝でいっか」

　動物の本能が私をベッドへ誘ったので、お言葉に甘えることにした。明日は金曜日。六時までに起床できたなら、シャワーを浴びて学校に行こう。目覚ましのアラームはセットしない。なぜならそれは自然の摂理に反することだから。身を任せることが大事なのだ。風に吹かれた広葉樹の葉がそうであるように。起きられなかった時はその時だ。

　そうして私は部屋の照明を落とした。

…

「ん……？　な、なに……？」

　目が覚めたのはおよそ二時間後。

　突如として差し込んだ眩い閃光が、私の閉じていた瞼と意識を抉じ開けた。

　寝ぼけて照明のリモコンを操作してしまったかと思ったが、違う。

　天井へ向けて右手を掲げる。

　──右腕に書き込まれた文字列が、蛍光色の光を放っていた。

　思わず飛び起きる。

「これって……」

　公園での出来事はやはり夢ではなかったんだ。

　私はスーツ姿で語尾がピコの不可思議な女性に、魔法少女に興味はないかと話しかけられていたんだ。現実味が無さ過ぎてにわかには信じ難かったが、この光が事実であることを証明している。

　文字列の内容は──

『明日午前零時、空草（からくさ）区海華（わだか）町二‐四‐二、黄金山（こがねやま）金融ビル跡地』

　魔法少女に興味があるなら、指定時刻にこの住所まで来いということだろうか。

「いくらなんでも怪しすぎる……」

　口ではそんな言葉を吐きながら、私の心は今までにないほどに躍っていた。