山田さんちと鍔田さんちのまみむめブラザーズ

第85話

「た、食べよ？」

「………」

　何て説明したらいいのか分からなくて、宗くんのお腹の音を理由に誤魔化した。

　そしたら宗くんは、明らかに唇を尖らせて、目を睨むみたいな目に変えた。

　………怒らせた。

　どうしようって思ったところで、誤魔化した事実は消えない。

　だからといってどう言っていいのか分からない。

　宗くんの所作がキレイだなって思って、見ている、目を奪われている、見惚れているんだよ、なんて、兄弟間で言う言葉じゃない。同級生でも、幼馴染みでも言う言葉じゃない。

「………」

「………」

　お弁当に視線を落とす僕。

　チッて聞こえた宗くんの舌打ちが、僕の軟弱な心にぶすりと刺さった。

　怒った。怒らせた。

　今日は宗くんの誕生日のために会ったのに。

　宗くんは無言のままお弁当を食べ始めて、僕は。

　………僕は、久しぶりに自分で作ったお弁当を、ほとんど食べることが、できなかった。

　宗くんは、食べ終わってごちそうさまでしたって手を合わせてすぐ、立ち上がってキッチンの方に行った。

　聞こえてきたのは水の音で、テーブルにお弁当箱がない。

　お弁当箱を、洗ってくれているんだ。

　怒っているのに律儀に手を合わせてごちそうさまを言って、怒っているのに律儀にお弁当箱を洗ってくれている。

　でも、怒っているなら。

　僕はきっと、このタイミングで帰った方がいい。というより帰りたい。

　このままじゃお腹が痛くなりそう。胃の辺りはもう重い。

　僕は広げたのにほとんど食べていないお弁当に蓋をして、お弁当の下に広げていたバンダナでお弁当箱を包んで縛った。

　保冷バッグと僕のリュックは宗くんがいるキッチンの方のテーブル。

　謝って帰ろう。

　ここからならひとりでも歩いて帰れる。

　そう思って、ゆっくりと立ち上がった。

「………っ」

　ゆっくりと立ち上がったはずなのに、立った瞬間目の前が黒のマーブル模様になって、よろけた弾みで足をテーブルにぶつけた。

　ガタンって音。

　ぶつけたところが痛いのに構っていられないのは、目の前が上下逆になるみたいな浮遊感に襲われているから。

　せめて倒れないようにって膝をついた。

「明⁉︎」

　慌てる、焦る宗くんの声。

　気配がぶわっと動いて、宗くんがこっちに来てくれたのが分かった。

「どうした⁉︎」

「………大丈夫。立ちくらみ。すぐ治るから」

　毎回なる訳ではないけれど、絶対ならないとは言い切れない立ちくらみ。

　気をつけてゆっくりと立ち上がったつもりなのに、よりによってここで。今。

　ぐらぐらする頭と視界に動けず、目を閉じて膝立ちのままじっとする。テーブルに手をついて、ひっくり返らないように。

　ほんの何十秒かを耐えれば、これはすぐに治まる。治ったら帰ろう。

　そう思っていたのに。

「………っ」

　ふわり。

　僕の身体を支えるように、宗くんが。

　びっくりして目を開けた。

　もう立ちくらみはほとんど治まっている。上下逆にもマーブルにもなっていない。

「ちょっと凭れとけ」

　なって、いないのに。

　僕を支えるみたいに、宗くんが。

　宗くんが。

　僕をふんわり、抱き締めた。