第12話 変わり者の母と家庭菜園

 目の前がピカピカと点滅して、奥歯のあたりにしつこい痺れが走った。

 不快感は鼻腔、眼窩がんかへと上っていき、頭のてっぺんから突き抜ける。


 ふいにサダオの視界が真っ暗になった。

 部屋の空気だって冷たくなっている。


「戻った……のか?」


 記憶だけを頼りに照明のスイッチをONにしてみた。


 机の引き出しを開けると、タブレット端末が入っていた。

 さっきまで手に持っていたはずなのに移動している。


 時刻も朝の六時半。

 つまりタイム・リープに成功いている。


 サダオは寝巻きのまま夜明けの住宅街に繰り出してみた。


 両親の家が見える。

 台所の電気がついている。


 母だろうか。

 なるべく足音を立てないよう敷地内に侵入してみた。


 最短で家庭菜園へ向かうなら門を抜けて右だ。

 でも母が殺された時、門の方に頭を向けて倒れていた。


 犯人は左から回り込んだのではないだろうか。

 気づかれないよう近づいて、後ろから母の頭を殴りつける。


 犯人が辿るであろうルートをサダオも歩いてみる。

 自分が育ってきた家だから、ここは頭をぶつけそうとか、ここは足元が泥濘ぬかるみやすいとか、細かいことまで把握している。


 家を半周したら家庭菜園が見えた。

 大きさにすると八畳ほどの空間であるが、几帳面な母らしく隅々まで手入れが行き届いている。


 母は昔から変わり者だった。

 物に向かって話しかける癖があるのだ。


 野菜を育てる時だって『今日はいい天気ですね〜』とか『カレンちゃんが六歳になりましたよ〜』とか意味のない話をしている。


 料理の時もそう。

 包丁に話しかけたり、鍋に話しかけたり、本人は楽しそうにしていたが、幼いサダオの目には不気味なものとして映った。


 だから友人を家へ呼ぶのは嫌だった。

『お前の母ちゃん、頭が変じゃねえの?』と言われる気がして、毎回冷や冷やしたものだ。


 きっとサダオの父が寡黙なせいだろう。

 話しかけても『うん』とか『おう』しか言わないから、母もいよいよ諦めて、物に向かって話すようになったのではないか。


 自分が興味あることには食いつくけれども、自分が興味ないことは無視する、父はそういう人間だった。


 戸の開く音がして、母が勝手口から出てきた。

 サダオに気づくなり、まあ、と目を丸くする。


「どうしたの、サダオ?」

「朝の散歩の途中。そういや母さんの家庭菜園をしばらく見ていないと思って」

「いきなり立っていたからびっくりした。泥棒かと思ったよ」

「まさか。この付近じゃ泥棒なんて滅多に出ないだろう」


 母は手袋とざるを持っている。

 今日の料理に使うのか、小松菜をせっせと収穫していく。


「サダオも小松菜を持って帰るかい? カレンちゃん、葉物野菜は好きだっけ?」

「ああ、カレンは野菜なら何でも食うよ」


 母はポケットからビニール袋を取り出すと、土を落とした小松菜を入れて、サダオに持たせてくれた。


 サダオは素人だから、野菜の良し悪しは分からない。

 でも母の育てた小松菜は、サイズこそ不揃いであるが、スーパーに並んでいる小松菜に劣らない気がする。


「せっかくだし、お茶でも飲んでいくかい? それとも家族でこれからお出かけするのかい?」

「まだミヅキもカレンも寝ているよ。じゃあ、ちょっとだけ上がろうかな」


 わざわざ玄関まで移動するのも面倒なので、勝手口から入った。


 この家は築四十年を超えているから、何度もリフォームをやっている。

 トイレ、風呂、台所だけはサダオの家に負けないくらい新しく、ぎの箇所がたくさんあった。


「玄関の建て付けが悪いだろう。そろそろリフォームした方がいいんじゃないか。年々悪くなっている気がする」

「そうなのよ。私の力じゃ開け閉めに苦労して。夏場なんかそのせいで蚊が入ってきて、蚊取り線香が欠かせないの」


 ありそうな話だと思ったサダオは軽く笑っておく。


「まだ長く住む家なんだし、修理すればいいよ」

「でも、お金が勿体ないからねぇ」

「費用は俺たちが出すから」


 母の顔色がにわかに明るくなった。


「サダオ、あんたは優しい子だね。こんな老いぼれ夫婦のためにね」

「よせよ、水臭いな。親子じゃないか。それに俺の家のローンを出してくれたのは母さん達だろう。少しくらいは恩返しさせろよ」

「でも、カレンちゃんの教育費が必要でしょう。塾とか高いんじゃないの?」

「平気だって。カレン一人くらい」


 あまり長居すると朝食を出されそうな気がしたので、適当なところで切り上げておいた。


 最後、家庭菜園の脇に転がっている石をチェックする。


 見かけよりも重い。

 犬の頭くらいのサイズだが、これを人の頭に打ちつけるのは練習しないと失敗しそうだ。


 周りに注意しながら振り下ろしてみる。

 反動で体が前によろけそうになる。


 土で汚れた手をパンパンと払ってからサダオは実家を後にした。


 ……。

 …………。


 交通量の多い県道を、サダオは緊張した面持ちで運転していた。


 最近はご当地ナンバープレートを見る回数が増えたな、と思う。

 3Mスリーエム社のフィルム技術を活用したもので、元々アメリカの文化だったものを日本に輸入したものだ。


 車に愛着を持ってもらおう。

 自動車メーカーに勤める身としては、そういう取り組みが今後も増えてほしい。


「温泉楽しみだな〜。カレンね、泡がぶくぶくって出るお風呂が好き」

「お母さんも好きよ。たくさんお風呂に入って、お腹が空いたらご飯食べましょうね」


 ミヅキとカレンは朝からずっと上機嫌だ。

 温泉に入るからすぐ化粧を落とすのに、ミヅキが念入りにメイクしていて微笑ましかった。


 まだ開店前というのに駐車場は三割くらい埋まっていた。


 前回と同じスペースに停めておく。

 これは勝手な予想なのだが、余計な過去まで変えない方がいい気がする。


 まず受付を済ませて、それから館内着の浴衣をレンタルする。

 続いてサービスカウンターへ行き、予約しておいたレンタルルームの鍵を二本もらう。


 一本をミヅキに渡して男湯と女湯の前で別れる。


「俺は長風呂してくると思う。ミヅキとカレンは部屋で休んでいてもいいし、待つのが嫌なら岩盤浴でも済ませておいてくれ。昼食の時間までには上がっておくから」


 岩盤浴というキーワードにカレンが大興奮する。


「やった。岩盤浴好き。天井がプラネタリウムみたいになっていて、オルゴールが鳴っている部屋に入りたい」


 ミヅキの手がカレンの頭をポンポンした。


 サダオは男風呂には向かわずに回れ右をする。

 出口のカウンターに立っているスタッフに声をかけて、一時退館のチケットを切ってもらった。


 車に乗り込みエンジンをかける。

 やってきた道を逆方向に走り、我が家の駐車スペースに車を停めた。


 車のトランクには護身用の杖をあらかじめ入れてある。

 これで犯人をボコボコにして警察に突き出す。

 戦いに終止符を打つのがミッションだ。


 前回の失敗原因は分かっている。

 サダオの思い切りが欠けていて、犯人をぶん殴るのに躊躇ちゅうちょしてしまった。


 同じてつはもう踏まない。

 向こうを病院送りするくらいの覚悟が今日のサダオにはある。


「来いよ、クソ外道。絶対に骨を折ってやる」


 左の拳をギュッと握りしめた。


 ……。

 …………。


 待つこと五分ほど。

 ロングコートの人物がサダオの視界に映った。

 両親の家の前で一度止まり、そのまま通り過ぎていったが、しばらくして戻ってくる。


 下見しているのだろうか。

 サダオは音を立てないようゆっくり車から降りた。


 まだ犯人は襲わない。

 家にラブラドールがいるのだ。

 サダオの父が散歩に出かけた直後、犯人は動き出すに決まっている。


 家の玄関が空いて、ラフな格好をした父が出てきた。

 右手に犬用リードを握っており、家庭菜園にいるであろう母と何やら話している。


 犯人はこの区画を通行人みたいにグルグルと歩いていた。

 不審者といえば不審者なのだが、住人のふりをしようと努力しているのは伝わってくる。


 やがて父が出発していき、犯人ともすれ違った。

 犯人は一度振り返り、帽子の位置を直して、サダオの実家の前で足を止めた。


「いいぞ、そのまま家に入るんだ」


 サダオの声が聞こえたわけじゃないだろうが、犯人が一度立ち止まり、靴の裏を気にした。

 しつこくコンクリートに擦り付けているから、ガムでも踏んだのかもしれない。


「何だよ。意外とドジじゃねえか」


 大きな獲物が釣り針にかかった。

 確かな手応えをサダオは味わっていた。

  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る