BAR日諸

兵士と兵士

　市街地戦ど真ん中のはずだった。

　味方ともはぐれ、敵兵に挟まれた俺は咄嗟に目の前にあるドアを開け、建物に飛び込んだのだ。

「いらっしゃいませ」

　そこは、どう見てもBARだった。

　異常さに驚く前に、俺は全てを理解した。いや、既に知っていたと表現する方が正確かもしれない。

　入口横にある荷物棚に持っていた小銃を置き、背負っていたバックパックを下ろす。

「よければカウンターにどうぞ」

　小柄で小太りの店主に促され、カウンターへと座った。

「ご注文を伺ってもよろしいでしょうか」

「ああ、水をもらえないか」

　BARなのだから酒を頼むが流儀ではある。だが、今はとにかく喉が渇いていた。

「どうぞ」

　間もなく店主はグラスに波々と注がれた水を用意した。しばらくぶりの透き通った水は、薄明かりの中でも美しく見えた。

　よく磨かれたグラスを手に取り、一気に飲み干す。常温の水は渇ききった喉を優しく潤してくれる。店主の心遣いがありがたい。

「落ち着かれましたか」

　男にしては少し高めの声は、耳に心地よかった。落ち着いた話し方も含め、戦場のことを一時忘れることができる。

「ああ、ありがとう」

　礼の言葉など使うのはいつ以来だろうか。戦況が悪化してこの方、味方とも罵り合うことが日常になっていた。

「お疲れのご様子ですね」

「ああ、走りっぱなしでね」

　そうだ。俺は逃げ回っていた。戦友であった奴らはもう行方が知れない。敵兵の銃弾に撃ち抜かれたかもしれないし、戦車砲で吹き飛んだのかもしれない。

　ここに来られた俺は幸運だったのだろう。少なくとも一時の休息はできた。ただし、店を出ればすぐにでも蜂の巣だ。

「お、あんたも戦場から？」

　ふたつ空席を挟んだ向こうから、声がかかった。ずいぶんと若く聞こえる声だった。

「ああ、死ぬところでな」

　首を回し左を見ると、声の通り若い男がグラスを傾けていた。中には白い液体。

「俺もちょうど死ぬかと思ったところだったよ。あ、これはミルク。さすがに酔っ払っては戻れないからね」

　確かに、酔った状態で戻れば、更に危険になる。この若者は、まだ生きていくつもりなのだ。

　最期の贅沢と思い、酒を頼もうとした自分に恥ずかしくなる。

「そうか。店主、俺も彼と同じものを」

「かしこまりました」

　照れを隠しながら注文すると、青年はニッと笑った。

「聞いていいかな？」

　身体にぴったりと張り付くような服を着た青年に、ふと興味が湧いた。肘をついたテーブルには、フルフェイスのヘルメットらしきものも見える。彼はどんな地獄を見ていたのだろうか。

「もちろん、場所は違えども戦場から来た同士だ」

　白い歯を見せた青年は、嬉々として語り出した。店主が無言のまま置いたミルクのグラスを手に取り、俺はその話に耳を傾けた。

　惑星オルフレンを中心としたギュニール銀河同盟は、人工惑星デニルを本拠とするザニル帝国と長年戦い続けていた。

　帝国の開発した巨大人型兵器フルアーマード（F）ソルジャー（S）は、その圧倒的な戦闘力で猛威を振るい、同盟軍は苦戦を強いられていた。

　しかし、ついに同盟もFSの開発に成功し、一大反攻作戦が開始された。彼は、同盟の新型FSのパイロットとして、最前線で戦っていたそうだ。

「それが、マシントラブルで動かなくなってしまってね。数を揃えるために急造したから、不具合があったんだろうね」

「そうか……」

「で、仕方なくコクピットから出てみたら、この店にね」

　彼の世界ではこれが普通なのだ。俺は自分の戦場との規模の違いに圧倒されていた。

　所詮は小さな国の内戦。そんな中で這いずり回っている自分に笑えてくる。

「あんたは？」

　情けなくとも、ここで黙れば彼に失礼だ。

　俺は俺の戦場を語った。

　ちょっとした民族間の諍（いさか）いから始まった内戦。他国からの援助という名の武器提供で、長く続く泥沼が始まった。

　俺が生まれた時から人殺しは普通のことだった。物心ついた時から銃が手元にあった。

　当然のように兵士となった俺は、同じ国に暮らす人を殺して回った。戦友も次々と死んでいった。

「で、廃墟になった市街地に追い詰められてな、この店に」

　全てを吐き出して、ミルクを口に含む。不思議と甘さを感じた。

「そうか……あんたも、辛かったな」

　青年は泣いていた。

　俺よりもよほど大きな戦いを経験した者が、こんな小者の話を聞いて涙を流していた。

「おいおい、君の方が大変だったろうに。規模が違うだろ」

「そういう話じゃないよ。人の生き死にってのは、規模に関係しねぇ」

　青年の言葉に俺ははっとした。そうだ、こんなことは比べるものではないのだ。

「あんた、死にたいか？」

「いや、もうちょっと生きていたい」

「だよな。俺もだ」

　彼の言葉に素直な気持ちを話せたのは、俺にとって良い事だった。死にたくない、こんな下らない戦いで俺の生き死にが決まってたまるか。

「じゃあさ、約束しよう」

「何を？」

　青年は席を立ち、俺の隣まで歩いてきた。思っていたよりも背が高い。

「今回は奢ってくれ。で、次ここで会う時は俺が奢る」

「なるほど、いい案だ」

　俺は青年のグラスに自分のグラスを当てると、残ったミルクを飲み干した。

「じゃ、行くわ。話せてよかった」

「ああ、俺もだ」

　青年はヘルメットを手に取ると、店のドアを開け虚空へと消えた。

　さて、俺も行こうか。ポケットに辛うじて入っていた紙幣をカウンターに置く。

「店主、また来る」

「ありがとうございます。またのお越しをお待ちしております」

　バックパックを背負い小銃を掴むと、ゆっくりとドアを開ける。

　むせかえるような土埃の臭いが俺を包んだ。