イエスタデイ短冊モア

第2話 綾子の筆跡

「清彦」

　母は靴を履きながら、鋭い口調で言った。

「あんた、あまりお父さんのこと責めちゃだめよ。今、うちが厳しい状態なの、あんたも知ってるでしょう。お父さんだって、好きで牛を貸し付けに出すわけじゃないんだから。チェルシーのことがあるから、感情的になるのは分かるけど」

　清彦はわざと返事をせずに、足元の玄関マットを凝視していた。母はそれを見てため息をついた。

「そんな顔しないの。まぁ、今回の馬の件がうまくいけば少しは状況も良くなるだろうし」

　そう言って、母は清彦の肩をぽんぽんと叩くと、いそいそと出て行った。

　楽観的で羨ましい、とは到底言えない。

　宮瀬家の空気は、母の明るさで随分救われている。

　清彦はドアの鍵を閉めた。

　清彦はゆで卵とトースト、ほうれん草の炒め物、そして牛乳という簡単な朝食を取ると、自室に戻った。

　家はしんとしていた。

　時々牧場の方から、牛の鳴き声が聞こえてくる。それに混じって、トラックの通る音、従業員の話し声も聞こえてくる。

　清彦は敷きっぱなしの布団に横になり、そっと目を閉じた。

　状況が良くなる？　本当にそうだろうか。

　こんな風に、細々と牛乳と卵の生産、肉牛の繁殖、乗用馬の生産・育成を続けていくだけじゃ、いずれはまた同じような壁にぶち当たるだろう。零細化していくのも時間の問題だ。

　一つでいい、何か一つでいいから、宮瀬牧場ならではの「売り」があれば……

「宮瀬さーん。郵便ですよー！　宮瀬さーん」

　清彦は玄関からの大声で目を覚ました。いつの間にか二度寝をしてしまっていたのだ。

　壁時計に目を遣ると、既に十二時を回っていた。

　寝すぎてしまった。

　清彦は大声で「はーい！」と返事をして、目をこすりながら慌てて階下へ降り、郵便を受け取った。

　一通は書留だったので、印鑑を押した。母方の祖母からだった。これは今開けない方がいい。後で母に渡しておこう。

　もう一通の宛名の筆跡を見るなり、清彦は胸がどくんと鳴った。

　見覚えのある、神経質なほどにかしこまった筆跡。

　淡い紫色の封筒を裏返した。一際胸が高鳴った。

　やはり、と思った。

　綾子からの手紙だった。