僕の手紙

１

　　　　　　１

　夕日の眩しさに、目を細める。輝くオレンジ色へと、一歩一歩、進む……

　踏み出した足に伝わる芝の感覚、光の温かさ、最初に来たときも、こうだった。今日の足音は一つだけど、ちゃんとちゃんと、覚えているよ。

　大空の天井と海の絨毯の前で立ち止まる。この輝きは、君、そのものだ。

「見てる？」呟く。

　綺麗な夕日……。今すぐにでも、写真に収めてしまいたい程に……。でも、その景色が霞んでいく、歪んでいく、滲んでいく、見えなくなっていく。

　僕が瞬きをすると、雫が二つ、地面に落ちて行くのがわかった。とうに枯れたと思っていた涙だった。

　一度、強く目を閉じて正面を見据える。こんな僕を見せに来たわけではない。

「………」

　もう一度、最後にもう一度、思い出そうと思うんだ。

　伝えるために、この気持ちを……

　届けるために、僕の手紙を……