ニブンノイチ

最悪 1

　警視庁特別庁舎。俺達の間で特庁と呼ばれるその建屋に足を踏み入れたのは、初めてだった。

「二ツ森鈴鹿（ふたつもりすずか）巡査部長、で良いかな」

　細い眼鏡をかけた中年男性に名を呼ばれ、俺は「はい」と小さく返事をした。

　特庁二階の東側に位置する特別捜査課――通称特課の課長室。男は大仰な机に頬杖を付きながら座り、こちらに品定めするような視線を向けてくる。何とも行儀の悪い人間だ、というのが正直な第一印象だった。

「本庁からとりあえずの顛末は聞いてるよ。見た目と経歴によらず馬鹿だね」

　言いながら彼は机の引き出しを開け、中から取りだした書類を俺に見えるように投げ置いた。俺の経歴書だ。都内のそこそこ有名な私大を卒業後、まあどうせなら公務員が良かろうと適当に決めた道だった。適当に決めたがそれなりに真剣にやって来たつもりで、事実左遷と言っても過言では無いこの状況に納得はしていなかったが、彼曰くの顛末を思うと理解せざるを得なかった。

　しかし何とも腹立たしい。脳内に焼き付けられたあの憎々しい顔を思い出すだけで表情が怒りに歪みそうだ。舌打ちしたかったが上司の前なので我慢していると、とうの上司である漣課長は突然けらけらと笑い出した。

「そう悔しそうにしない。ここにいる殆どは君の仲間だからさ、悔しい気持ちごと受け入れては貰えるよ」

「……そうですか」

　仲間、ねえ。俺はちらりと自分の左半身に目をやった。そこにはどう見ても他者と変わらぬ肉体があった。

「しかし左半身全部機械化（モデリング）してる人間なんて初めて会ったなあ。すごいもんだね」

　そうですね、と気のない返事を返しながら、俺は右手を力一杯握りしめた。

　俺の体の左半分は、本物の肉体では無い。

「下半身とか上半身は良く聞くけど……事故か何か？」

「ええ。高校の頃、通りかかった工場の爆発事故に巻き込まれて。器用に左半分だけ焼かれたんです」

　だから俺の体は、半分だけ機械で出来ている。

　人間の体と遜色ない外見をした、脳波で動きを完璧に制御出来る機械義手が生み出されたのは、今からおよそ三十年ほど前になる。現在では義手・義足だけでは飽き足らず、各臓器や眼球までも機械に置き換えることが可能となった。

「それは不運だったね。まあうちとしては都合が良いんだけど」

「は？」

　都合が良いとはどういう事だろうか。俺の体はごく一般的な機械化（モデリング）であるから、そんじょそこらの人間と変わりない。実際、左半身は残された生身の右半身の感覚に合わせて調整をしている。それが都合の良さに繋がるとは考えがたかった。海外では戦闘に特化したアーマータイプのモデリングもあるらしいが、生憎この国ではお目にかかる機会は無い。

「知っての通り、ここでは機械体（モデル）専門の事件を取り扱っている。二ツ森は一係。暴行、殺人……まあ多いのは暴行事件かな。君は背が高くて体付きも悪くないから、まあ務まるんじゃないかな」

　適当なことを言う人だな。自慢ではないが、警察学校での武道の成績は見事にど真ん中だった。可もなく不可もなく。一般人よりは強いが経験者には逆立ちしても敵わない。それでも背が高い、と言うだけでそれなりに威圧感を与えることは可能だし、相手によっては効果覿面なのでそれなりに強いつもりになっている。